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Kast en las mazmorras de Bukele. Por Alvaro Ramis Olivos
Description

Hay visitas que no nacen de la curiosidad ni del deber, sino del deseo de mostrarse. La de José Antonio Kast a la
prisién simbolo del régimen de Nayib Bukele fue una de esas. Mas que comprender, se traté de mirar y ser mirado; mas
que preguntar, de confirmar una idea previa. En ese recorrido, el castigo se presenté como solucién y el encierro como
mensaje.

La carcel salvadorefia, elevada a emblema del orden, carga con un peso que no se borra con cifras ni con imagenes
bien encuadradas. Diversas organizaciones han documentado detenciones sin debido proceso, suspension prolongada
de garantias y un sistema judicial reducido a tramite. Alli, el Estado no solo encierra: decide quién merece existir fuera 'y
quién no. Frente a ese escenario, el silencio no es neutral. Cuando Kast camina por esos pasillos sin incomodidad
visible, la escena habla por él.

La promesa que se exhibe es sencilla y seductora: seguridad inmediata. Pero toda promesa tiene un costo, y ese costo
suele recaer sobre quienes no tienen voz. El Estado de derecho aparece entonces como un estorbo, un lujo para
tiempos tranquilos. En su reemplazo, se ofrece una ldgica de control total, donde la eficacia se mide en cuerpos
alineados y puertas cerradas.

El viaje tiene también un destinatario cercano. No es solo El Salvador lo que se observa, es Chile lo que se imagina. La
visita funciona como un gesto politico claro: mostrar que hay atajos posibles, incluso si esos atajos pasan por debilitar
garantias basicas. La excepcién deja de ser una respuesta transitoria y empieza a parecer un modelo.

Hablar de “zooldgico humano” no es exagerar. En la visita oficial, las personas privadas de libertad son reducidas a
prueba visual de una politica. No tienen nombre ni historia; son parte del decorado. Esa deshumanizacion no solo afecta
a quienes estan tras las rejas. También educa a quienes miran: ensefia que hay vidas que pueden ser tratadas como
advertencia.

La politica contemporanea se mueve cada vez mas por imagenes que por argumentos. Kast lo entiende. Por eso la foto
importa tanto. Por eso no hay preguntas incémodas ni gestos de distancia. El mensaje es simple: esto funciona, esto es
deseable.

Pero hay una verdad que no cabe en una postal carcelaria. La seguridad duradera no se construye anulando derechos,
sino protegiéndolos. No se sostiene sobre el miedo, sino sobre instituciones que previenen, investigan y juzgan con
reglas claras. El orden impuesto por la fuerza puede impresionar; rara vez perdura sin dejar heridas profundas.

Visitar una prision podria ser un acto de responsabilidad si el objetivo fuera escuchar, fiscalizar, incomodarse.
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Convertirla en un escenario politico es otra cosa. Es aceptar que el dolor ajeno se use como argumento. Y cuando eso
ocurre, ya no se discute solo sobre seguridad, sino sobre qué tipo de sociedad estamos dispuestos a ser.

Para El Maipo, Alvaro Ramis, Rector de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano.
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