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A dias de la muerte del Premio Nobel de Literatura 2010 Mario Vargas Llosa, la Casa de las Américas de
Cuba, fundada por Haydée Santamaria en abril de 1959, publicé una declaracién acerca de este hecho, y
del controvertido y multifacético papel que encarnd Vargas Llosa en tanto escritor, intelectual y politico.

La sobriedad, aquilatamiento y justicia intelectual de esta declaracién, distan en mucho respecto de
miradas parciales y muchas veces sesgadas, sean éstas para ensalzar acriticamente al personaje o para
descalificar su maciza obra literaria.

Por este motivo, El Maipo reproduce la declaracién de la Casa de las Américas publicada el 16 de abril en
Cubarte, Portal de la Cultura Cubana.

Vargas Llosa y los cuervos de la reaccion. Notas desde la Casa de las Américas
Al final de Historia de Mayta, novela sobre el fracaso y el sinsentido de la Revolucién, Mario Vargas Llosa

imagina un Peru invadido por tropas cubanas (y bolivianas) que obligan al gobierno militar de su pais a
pedir una intervencién de los marines estadunidenses. Mas que una fabula sobre la historia, esa anécdota
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parece una radiografia de la deriva ideoldgica de un autor que nos fuera tan cercano durante afios
particularmente intensos.

Ahora que se disipan las reacciones inmediatas provocadas por su muerte, la Casa de las Américas se
siente en el deber de recordar que su relacién con Vargas Llosa transité de la amistad y la admiracién
profundas, e incluso de las discrepancias propias del debate franco y respetuoso, a una repentina y
estentdrea ruptura que la fundadora de la Casa y heroina revolucionaria Haydee Santamaria denunciara
en una sobrecogedora e inolvidable carta: «Usted no ha tenido la menor vacilaciéon de sumar su voz -una
voz que nosotros contribuimos a que fuera escuchada- al coro de los mas feroces enemigos de la
Revolucién Cubana».

A partir de entonces el revolucionario de la literatura fue asumiendo posiciones cada vez mas retrégradas.
Demostré que se podia escribir La ciudad y los perros, La casa verde, Conversacion en La Catedral y La
guerra del fin del mundo, por ejemplo, a la vez que alinearse entusiasmado a las peores causas; que valia
la pena alejarse de Cuba para abrazar a Israel; que resultaba imperativo abandonar las ideas socialistas
por las neoliberales; que denunciar atropellos y crimenes del imperialismo, el colonialismo y las dictaduras
en las novelas no estaba refiido con la devocién por Margaret Thatcher, o el apoyo a personajes como
Uribe y Kast, Bolsonaro y Milei, Keiko Fujimori y lo mas rancio de la politica espafiola; que la lucidez
intelectual no era obstaculo para aceptar un marquesado y la aparicién en las portadas de jHola!

No se tratd en su caso de un conservador erratico como Borges, cuyas opiniones politicas, con frecuencia
disparatadas y hasta deshonrosas, son apenas anécdotas en la trayectoria del escritor. Vargas Llosa fue,
pese a su fracasada candidatura presidencial, un animal politico que eligié asumir la condicién de
intelectual orgdnico de la reaccién y fue arropado por ella. Golped sin piedad con el martillo de la
«libertad» y la «democracia» a cualquier disidente del orden liberal, y modificé a su antojo la doctrina
cuando el voto lo abandonaba, al advertir que lo importante era «votar bien».

Nadie podra privarnos del placer de continuar leyendo a Vargas Llosa, cuya excepcional novelistica nos
pertenece tanto como la obra de Vallejo o la de Arguedas (para cefirnos a dos de sus mas reconocidos
compatriotas), pero tampoco puede nadie impedirnos reconocerlo como uno de los mas influyentes
idedlogos y paladines de la derecha internacional en el Gltimo medio siglo. Y que en el caso de la América
Latina y el Caribe puso su talento y su prestigio a disposicion de gobiernos y politicas deleznables.

En un articulo que escribiera a propdsito de Julio Cortazar, Vargas Llosa se alegraba de que el autor

de Rayuela hubiera tenido «un entierro sobrio, sin las previsibles payasadas de los cuervos
revolucionarios». Ahora que Vargas Llosa ha muerto, los cuervos de la reaccién no han perdido tiempo en
levantar un monumento al escritor a secas, o al intelectual libre y desafiante del poder. Pero los pueblos
tienen memoria, y en el legado de Vargas Llosa nos queda, junto a sus grandes ficciones, el recuerdo de
los servicios prestados a otros poderes que aceptd sin reparos, para verglienza y desgracia de gran parte
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de sus lectores.
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