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En una columna reciente, publicada en El Mercurio, el consultor comunicacional que diseñó los dispositivos
espectaculares de la transición chilena sostuvo que el triunfo de José Antonio Kast representa dos
desplazamientos simultáneos en la configuración del poder. Conviene atender a la operación retórica que
este diagnóstico ejecuta, a lo que muestra y a lo que oculta en un mismo gesto. El primer desplazamiento
sería territorial: el centro político se traslada desde Pío Nono, universidad laica, cultura contestataria, cuna
del presidente saliente y su generación, hacia la Facultad de Derecho de la universidad católica en
Alameda 340, donde se formó el nuevo mandatario y su círculo conservador. El segundo desplazamiento
operaría al interior de la propia derecha: los economistas tecnócratas del campus San Joaquín, esa élite
que priorizaba el crecimiento y veía la política como estorbo a gestionar, serían reemplazados por
abogados formados en la Casa Central que ponen la moral privada como fundamento del orden público.
Como si la economía y la moral no hubieran estado siempre entrelazadas en el proyecto refundacional de
la dictadura, como si la distinción entre Chicago Boys y Guzmán Boys no encubriera una continuidad más
profunda que el análisis se niega a nombrar. El columnista califica esto de “quiebre ontológico” porque
cambiarían fines, métodos y lenguaje: la libertad ya no se definiría por el mercado sino por preceptos
morales. Obedecer a los padres, cumplir la ley, rechazar incivilidades. El nuevo mandatario encarnaría así
el sueño de Jaime Guzmán mejor que el propio Pinochet, que “ahora sí debe estar sonriendo”, agrega



Tironi.

Hay en este análisis una pretensión que conviene interrogar antes de cualquier otra: la pretensión de
exterioridad. El columnista se presenta como si contemplara el campo político desde un punto situado
fuera de ese campo, como si la mirada que clasifica y distribuye no estuviera ella misma inscrita en
aquello que clasifica y distribuye. Pero quien escribe no es un observador desinteresado que arriba al
campo político para registrar sus movimientos con la neutralidad del científico. Quien escribe es uno de los
arquitectos fundamentales del espectáculo político chileno, uno de los diseñadores del dispositivo
comunicacional que durante décadas ha producido la política como escenificación, como superficie de
imágenes calculadas, como gestión estratégica de emociones colectivas. La ficción de exterioridad es, en
este caso, particularmente reveladora: el cartógrafo que traza el mapa es uno de los ingenieros que diseñó
el territorio.

Primera paradoja: quien diagnostica recambios es el mismo que ha dedicado su vida profesional a
producir los dispositivos mediante los cuales la política chilena se convirtió en espectáculo. No hay
exterioridad posible para quien ha sido protagonista de la transformación que ahora pretende describir con
distancia sociológica. El estratega ha confesado en diversas ocasiones haber excluido deliberadamente a
los desaparecidos de la franja televisiva del plebiscito, haber optado por “trivializar lo que estaba en
juego”, haber preferido el arcoíris a los huesos. Esta confesión revela una concepción de la política como
administración de superficies que el diagnóstico actual reproduce sin interrogar. El mismo que decidió que
los muertos no aparecieran en pantalla porque “producirían efectos contraproducentes” es quien ahora
nos explica, con serenidad olímpica, las mutaciones ontológicas del campo político.

Pero antes de la franja hubo otro laboratorio, un ensayo general que la historia oficial ha preferido olvidar.
Aquel partido de fútbol de septiembre de 1989, apenas semanas antes de que el dispositivo
comunicacional se desplegara a escala nacional, constituyó el experimento fundacional. La selección
chilena perdía ante Brasil en el estadio carioca; la derrota era inminente. Entonces emergió el recurso al
simulacro: la bengala que permitió suspender el partido, la herida fingida del arquero, la transmutación
alquímica de la derrota en victoria moral, de la vergüenza en indignación patriótica. Este episodio
anticipaba la lógica que gobernaría la transición: no se trata de ganar sino de producir la sensación de
victoria; no se trata de elaborar el trauma sino de sustituirlo por un espectáculo que absorba las energías;
no se trata de justicia sino de gestión emocional del agravio.

La continuidad entre el estadio y la franja televisiva, entre la bengala y el arcoíris, entre el arquero
fingiendo y los publicistas diseñando estados de ánimo, no es metafórica sino estructural. El estratega que
capitalizó el dispositivo del estadio carioca es el mismo que luego diseñaría la comunicación de la
transición, el mismo que ahora diagnostica recambios de élites como si no hubiera participado en la
producción del campo que describe.



Segunda paradoja: quien concibe la política como pura gestión de percepciones y afectos administrados
es el mismo que ahora diagnostica un “quiebre ontológico”. ¿Cómo puede haber quiebre ontológico en un
campo que el propio diagnosticador ha contribuido a constituir como pura superficie, como juego de
imágenes sin profundidad? El estratega no puede tener ambas cosas: o bien la política chilena tiene
espesor ontológico, en cuyo caso su propia práctica profesional de reducirla a espectáculo constituye una
traición a ese espesor, o bien la política es pura superficie, en cuyo caso hablar de “quiebre ontológico” es
una inflación retórica destinada a magnificar la importancia de su propio diagnóstico.

Tercera paradoja: quien ha construido su carrera profesional movilizando emociones populares
mediante técnicas de comunicación estratégica es el mismo que en su columna trata al pueblo como mero
dato sociológico, como fondo pasivo sobre el cual se recortan las figuras de las élites que realmente
importan. El experto en comunicación política sabe cómo hablarle al pueblo, cómo seducirlo, cómo
conducir sus emociones hacia fines predeterminados, pero no lo concibe como sujeto capaz de pensar o
de irrumpir con voz propia. La “muchedumbre” que vitoreaba al nuevo mandatario la noche de su triunfo
es, en el análisis, pura receptora de instrucciones morales. No aparece como sujeto político sino como
variable a gestionar. Los pobres emergen apenas como aquello de lo que “nace una reacción”, como
fuente de un estorbo para la nueva derecha. El mismo que diseñó mensajes para movilizar a esa
muchedumbre la trata ahora con la distancia del entomólogo que clasifica especímenes.

Cuarta paradoja: quien ha transitado de la oposición a la dictadura hacia la consultoría para cualquier
cliente solvente, de la franja del NO hacia los matinales televisivos, de la producción de consenso
democrático hacia la administración del espectáculo como tal, es el mismo que presenta la relación entre
el ideólogo constitucional y sus herederos actuales como transmisión “sin fisuras”. ¿No es acaso el propio
estratega un ejemplo viviente de herencia traicionada, de legado desplazado, de continuidad fisurada? La
trayectoria del columnista desmiente la representación de la herencia como continuidad plena que su
propio texto postula. Pero esta contradicción debe permanecer invisible para que el dispositivo funcione. El
espectro del ideólogo que la columna invoca cuando sugiere satisfacción póstuma no es presencia plena
que se realiza en sus herederos; es ausencia que retorna, huella que insiste, resto inasimilable que
ninguna herencia puede integrar completamente. Los herederos no realizan el sueño del fundador; lo
traicionan al pretender realizarlo, lo desplazan al repetirlo. Pero nombrar esta lógica implicaría aplicarla
también al propio columnista, reconocer que su trayectoria está atravesada por las mismas fisuras que el
análisis pretende ignorar.

Quinta paradoja: la columna eleva el recambio de élites a “quiebre ontológico” para maximizar la
relevancia del diagnóstico y, con ella, la autoridad del diagnosticador. Si lo que ocurre es transformación
del ser mismo de la política chilena, entonces se requieren intérpretes de excepción. El analista habla de
cambios monumentales para garantizar que algo permanezca: su propia posición como administrador del
sentido, como traductor autorizado de la coyuntura. Esta permanencia del narrador, su capacidad de
sobrevivir a todos los recambios que diagnostica, de flotar sobre las aguas turbulentas sin hundirse jamás,



es el secreto inconfesable del comentario político de élites.

La columna no describe el campo político; participa en su configuración. No constata identidades; las
produce. No analiza el recambio; lo escenifica. Y en esa escenificación el arquitecto del simulacro
encuentra su función: ser el narrador imprescindible de un drama cuyo desenlace, cualquiera que sea, lo
tendrá siempre entre los sobrevivientes. Como aquel arquero que fingía una herida mientras la bengala
humeaba (1989), el estratega sabe que en política lo que importa no es lo que ocurre sino cómo se narra
lo que ocurre, no la herida sino su escenificación, no el recambio sino el relato del recambio que garantiza
la permanencia de quien relata.

Por fin, entre la bengala y la franja del arcoíris se pudo tejer el consenso, flotando sobre todos los
recambios que diagnostica con la serenidad del sobreviviente que narra para nunca ser narrado, del
estratega que administra el sentido de las sustituciones, mientras garantiza su propia permanencia como
voz autorizada de un campo político que su propio oficio contribuyó a vaciar de todo espesor.
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