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“Una lucha que moviliza todas las capas del pueblo, que expresa las intenciones y las impaciencias del
pueblo, que no teme apoyarse exclusivamente en ese pueblo, es necesariamente victoriosa.”[1]
—Frantz Fanon

En tiempos de desencanto institucional, crisis climatica y simulacros de participacién, las palabras de
Frantz Fanon resuenan como un recordatorio incomodo: ninguna transformacién profunda puede venir
desde arriba. Ninguna justicia verdadera puede construirse entre élites que se hablan entre si, mientras el
pueblo permanece como espectador. En Chile, esa tension se ha vuelto evidente. Desde el estallido social
hasta los intentos —frustrados— de reescribir el pacto constitucional, lo que se ha expresado una y otra
vez es una impaciencia acumulada. Un cansancio con los limites del sistema. Una demanda por algo mas
que reformas graduales: por un cambio estructural que parta desde las bases.

Pero lo que ha seguido no ha sido precisamente la victoria de esa lucha. Tras las grandes marchas,
vinieron los calculos politicos; tras las esperanzas, la restauracién. La politica institucional respondié con
tecnocracia, con retérica del orden, con miedo a la calle. Se cerraron espacios de deliberacién real y se
impuso una lectura conservadora del malestar social: la lectura de que “el pueblo no sabe”, de que “hay
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que conducir”, de que “el crecimiento” traerd, eventualmente, bienestar para todos. Se reinstalé el viejo
espejismo del crecimiento econémico como sustituto del desarrollo, como si mas PIB pudiera resolver la
precariedad estructural, la crisis ambiental, o el debilitamiento de los lazos sociales.

Hoy, incluso hablar de “pueblo” parece casi un acto subversivo. El concepto ha sido desplazado por
eufemismos tecnocraticos —“usuarios”, “segmentos”, “ciudadania”— que fragmentan y despolitizan. El
sujeto colectivo se ha vuelto incdmodo para un sistema que prefiere individuos gestionables antes que
comunidades deliberantes. Pero sin pueblo no hay democracia sustantiva, ni proyecto comun. Recuperar

la palabra es también recuperar la posibilidad de actuar juntos.

El problema es que el modelo estad agotado. Crecer no es suficiente. Chile necesita desarrollarse de forma
justa, equitativa, sostenible. Y eso implica, necesariamente, una redistribucién del poder. No solo del
dinero o los servicios, sino del poder de decidir, de imaginar, de construir. El desarrollo debe dejar de ser
una promesa vertical y pasar a ser un proceso colectivo, democratico, donde todas las capas del pueblo
—como decia Fanon— estén involucradas, no como audiencia, sino como protagonistas.

Lo que hace peligrar la democracia no es el pueblo movilizado, sino su exclusién constante. No son los
territorios organizados, sino su marginacion del disefio de politicas publicas. No es la protesta social, sino
la sordera institucional. En Chile, la democracia se ha vuelto una forma sin contenido cuando se limita a
reproducir los intereses de una minoria, mientras se criminaliza la disidencia -0 peor incluso-se invisibiliza
el conflicto.

Lo popular ha sido, histéricamente, leido con desconfianza por las élites chilenas. Se asocia a lo
desbordado, a lo incontrolable, a lo “irracional”. Pero Fanon nos propone una lectura distinta: una politica
verdaderamente popular no es la negacién de la democracia, sino su posibilidad mas profunda. Una
politica que se apoya “exclusivamente en ese pueblo” es aquella que confia en su capacidad de deliberar,
de sofiar, de construir con otros y otras un pais distinto.

La tarea, entonces, no es volver al orden anterior, ni repetir las férmulas del crecimiento que nunca llegan
a todos. Es reinstalar el desarrollo como una estrategia de equidad, como una apuesta por redistribuir la
riqueza, el poder y el sentido. Y para eso, se necesita mas que reformas desde arriba: se necesita una
lucha que movilice todas las capas del pueblo. Que exprese no solo las carencias, sino las ideas, los
proyectos, las formas de vida que ya existen y resisten en los margenes.

Chile esta a tiempo de aprender de su propio pueblo. Pero para eso, la politica debe dejar de temerle a la
calle y empezar a apoyarse en ella. Solo asi, como nos recordd Fanon, esa lucha sera verdaderamente
victoriosa.
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