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¢,Donde esta Julia Chuiiil? Su nombre se alza como paradigma de
justicia frente a la impunidad. Por Sonia Brito Rodriguez

Description

La desaparicion de la defensora mapuche Julia Chuiiil en el sur de Chile pone en evidencia el costo humano de un
modelo econdmico que avanza sobre cuerpos y territorios. América Latina sigue siendo la regién mas letal del mundo
para quienes protegen la naturaleza.

Julia Chuniil sali6 de su casa el 8 de noviembre de 2024 con su perro y no regreso. Desde entonces, su nombre se ha
vuelto eco, bandera, clamor. En las comunidades mapuche del sur de Chile, en marchas, foros y muros intervenidos,
resuena una pregunta que incomoda al pais entero: ¢ Dénde esta Julia Chufiil?

Presidenta de la Comunidad Indigena Putreguel, mujer mapuche, activista ambiental y defensora del bosque nativo en
la comuna de Mafil, Julia se habia convertido en una voz visible contra el avance forestal y el despojo territorial. Su
desaparicion forzada es una herida abierta que atraviesa a su familia y comunidad, y la conciencia ética de un pais que
sigue repitiendo, con otra retdrica, viejos patrones de impunidad.

Hace unas semanas, una conversacion telefénica filtrada a la prensa encendid la indignacién nacional. En ella, el
empresario Juan Carlos Morstadt, investigado en el caso, habria dicho con una naturalidad aterradora: ‘la quemaron’.
Dos palabras que desnudan la violencia estructural que recorre los territorios del sur y que exponen la crudeza del
extractivismo en Chile, donde el fuego arrasa los bosques y las vidas que se interponen a su destruccion.

Karina Riquelme, abogada de la familia Chudil, ha sefialado la lentitud del Ministerio Publico y la falta de garantias para
las comunidades que denuncian amenazas. No es la primera vez que ocurre, puesto que Chile acumula una larga lista
de casos en los que la defensa de la tierra y el agua se convierte en una sentencia de muerte.

En 2016, la activista mapuche Macarena Valdés aparecié muerta en su casa de Tranguil, Regiéon de Los Rios, tras
oponerse a un proyecto hidroeléctrico. Su familia lleva afios denunciando que su muerte fue un montaje, hasta el
momento, ningun responsable ha sido condenado.

El caso de Julia Chuiiil, como el de Macarena Valdés, revela una dimension de la violencia extractivista, la convergencia
entre el poder econdmico, el racismo estructural y la impunidad judicial. En ambos, se repite el mismo patrén de
silencios, desproteccion y criminalizacién. Defender el bosque, el agua o el territorio sigue siendo una amenaza para los
intereses del capital y una condena silenciosa para quienes lo enfrentan desde los méargenes.

Sin embargo, la historia de Julia no es solo chilena., es latinoamericana. Desde México hasta Argentina, el continente
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se ha vuelto el més peligroso del mundo para quienes defienden la naturaleza. Segun el informe de Global Witness
(2023), mas del 70% de los asesinatos de defensoras/es ambientales en 2023 ocurrieron en América Latina, la mayoria
de ellos eran indigenas, campesinos o0 mujeres.

Los nombres se repiten como un rosario tragico de memoria y valentia. Berta Caceres, asesinada en 2016 en Honduras
por oponerse al proyecto hidroeléctrico Agua Zarca; Nilce de Souza Magalhaes, en Brasil, hallada sin vida tras
denunciar irregularidades en una represa; Isidro Baldenegro, en México, defensor raramuri asesinado por resistir la tala
ilegal. Todas y todos, como Julia, fueron despojados de la vida por el mismo motivo, creyeron que proteger la tierra era
un acto de justicia, no un crimen.

Esa conviccion les hermand, y también los convirtié en blancos, porque en América Latina, la defensa de la naturaleza
se enfrenta a una maquinaria poderosa: corporaciones, gobiernos, fuerzas policiales y un modelo econémico que
concibe los territorios como recursos, no como espacios de vida.

En Chile, ese modelo tiene rostro forestal, en el sur, millones de hectareas estan cubiertas de pino, monocultivos que
agotan el agua y empobrecen el suelo. Las comunidades mapuche han resistido por décadas este avance, denunciando
la devastacion ambiental y el despojo territorial. Julia Chufiil era una de esas voces, por eso, su desaparicion debe
entenderse en ese contexto de resistencia. No desaparecié en la nada, la desaparecieron en un pais donde la defensa
de la tierra incomoda a los poderosos.

Frente a su caso, el Estado ha respondido con la burocracia del olvido, no hay resultados concretos, ni medidas
efectivas de proteccion, puesto que el Ministerio Publico parece moverse con una lentitud que se confunde con
desinterés y desidia. Y cada dia que pasa sin verdad ni justicia, la desesperanza se hace mas profunda.

Pero hay algo que la desaparicion de Julia revela con nitidez, el contraste entre el discurso verde del Estado y la
realidad de los territorios. Chile se promociona internacionalmente como lider en sustentabilidad, transicion energética y
politicas climaticas, mientras sus defensoras ambientales son hostigadas, vigiladas y asesinadas. La incoherencia es
evidente, no hay sustentabilidad posible cuando se destruye a quienes la encarnan, en ese sentido, la CEPAL (2024)
sefiala que no hay transicion ecoldgica posible si persisten las desigualdades estructurales y la violencia contra quienes
defienden los bienes comunes.

Esa hipocresia politica tiene consecuencias éticas graves, porque cada vez que el Estado calla ante un crimen de este
tipo, legitima la violencia estructural que sostiene al modelo extractivo y cada vez que los medios reducen a conflicto lo
gue en realidad es persecucién y racismo, se normaliza la idea de que la vida mapuche vale menos.

En Chile, los pueblos indigenas enfrentan despojo territorial; enfrentan también la deshumanizacién simbdlica que lo
hace posible (Catrileo, 2023), Julia Chufiil es una mujer, mapuche y defensora ambiental, tres condiciones que, en el
contexto actual, bastan para volverse objetivo politico, considerando que este sistema patriarcal produce victimas e
impunidad como paisaje cotidiano (Rita Segato, 2018).

Su desaparicién es una tragedia personal y comunitaria y es un espejo, en él se refleja el pais que decimos ser y el que
realmente somos. Un pais donde la democracia se disfraza de verde, pero el bosque sigue ardiendo, un pais que
celebra acuerdos climéticos, mientras criminaliza a quienes cuidan el agua, un pais que firma convenios internacionales
sobre derechos humanos, pero no los aplica cuando la victima es indigena.

Frente a eso, la pregunta ¢,Donde esta Julia Chuiil? deja de ser solo una demanda judicial. Se convierte en una
pregunta moral y politica.

¢;Donde esta Julia?
¢,Donde esté el Estado que debia protegerla?

¢,Donde esta la justicia que prometié no repetir los horrores del pasado?
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No hay respuesta que no sea incomoda, porque lo que se pone en evidencia no es solo una investigacion, es la
legitimidad ética del pais que queremos ser.

Hoy, en cada marcha, en cada cartel, en cada grito que atraviesa nuestro territorio del sur, Julia esta presente, en su
nombre se articula la dignidad de un pueblo que se niega a ser borrado, su memoria es una semilla de conciencia.

Y mientras el poder siga creyendo que la vida humana y la tierra son recursos transables, seguiremos repitiendo su
nombre como un acto de resistencia y de memoria, porque su causa y su ejemplo debe permanecer como un baluarte.

Dra. Sonia Brito Rodriguez, es Directora pregrado Departamento Trabajo Social de la Universidad Alberto Hurtado.
El Maipo/Le Monde Diplomatique

Referencias

CEPAL (2024). Defensoras ambientales y derechos humanos en América Latina. Santiago de Chile.

Global Witness (2023). Standing Firm: The Land and Environmental Defenders of 2023. Londres.

Segato, R. (2018). Contra-pedagogias de la crueldad. Prometeo.

Catrileo, J. (2023). “Territorio, cuerpo y resistencia: las mujeres mapuche frente al extractivismo.” Revista Critica Sur,

18(2), 34-52.

Date Created
Noviembre 2025



