
La impensable libertad del prisionero, por Gloria Elgueta Pinto

Description

A 50 años de la huelga de hambre en el campo de prisioneros “Melinka” en Puchuncaví.

Los olvidos y silencios son parte de la trama de la historia y de la memoria, y como el pasado permanece abierto, 
siempre es posible volver a él. No a partir de su literalidad, de la ruina o del monumento sino, sobre todo, a partir de la 
pregunta por el sentido de ese tiempo para el presente. La huelga de hambre de los prisioneros políticos del Campo 
Melinka es uno de esos acontecimientos olvidados del pasado dictatorial sobre el cual vale volver.

El Campo, emplazado a la vera de un camino de tierra, que todavía conecta el pueblo de Puchuncaví con las
localidades de la costa de la región de Valparaíso, estaba rodeado de un doble cerco de alambradas, tres torres de
vigilancia y militares armados. Esta escena interrumpía el bucólico paisaje de pequeñas y verdes colinas. En el acceso,
los infantes de Marina, un primer control, luego un sendero en pendiente, y un segundo control. Al final, el galpón
habilitado como comedor donde se recibía a las visitas. Hice este recorrido, cada semana, durante más de dos años.

El lugar había sido el Balneario popular Venceremos. Uno de los 16 Balnearios populares de la Central Única de
Trabajadores (CUT), construidos durante el gobierno de Salvador Allende (1). Después del golpe de Estado, las fuerzas
armadas se apropiaron de estas instalaciones. Tres de ellas fueron transformadas en recintos de detención y tortura,
otras en centros vacacionales del Ejército. Las demás fueron vendidas, entregadas a privados, o destruidas.

La primera huelga de hambre

La huelga comenzó el 31 de julio de 1975. Hace ya 50 años. Los prisioneros no pedían su libertad ni mejoras a las
condiciones de reclusión. Exigían una respuesta a la dictadura sobre las 119 personas detenidas desaparecidas a las
que medios de prensa nacionales e internacionales daban por muertas o fugadas, producto de supuestas pugnas al
interior del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), o de enfrentamientos con las fuerzas policiales de otros
países.

Pero la verdad era otra. Numerosos testigos daban cuenta de sus detenciones en Chile. Los propios huelguistas habían
visto, en recintos de interrogatorio y tortura, a 33 de las personas que se reportaba como fallecidas. Posteriormente se
estableció que las versiones difundidas eran parte de un montaje comunicacional, organizado por la Dirección de
Inteligencia Nacional (DINA), en el marco de la Operación Cóndor, con el apoyo de los servicios de seguridad de
Argentina y Brasil. En la jerga de la DINA, esta fue la “Operación Colombo”.

Con este montaje no se trataba solo de encubrir los crímenes. Había también el propósito de diseminar el terror, y un
mensaje: las personas detenidas no aparecían porque estaban siendo asesinadas. Ante el espanto que provocaron
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esas supuestas muertes, espectacularizadas desde las portadas de los diarios, la esperanza de la aparición con vida
comenzó a extinguirse.

Pero no todo era falso. La vinculación de las 119 víctimas con el MIR era verdadera, al menos en 94 de ellas. En su
mayoría habían sido secuestradas entre mayo de 1974 y febrero de 1975, en lo que fue el inicio de la desaparición
forzada como práctica sistemática, diferenciada de los asesinatos seguidos del ocultamiento de los cuerpos,
perpetrados durante 1973. Esta nueva modalidad, coordinada centralmente, se utilizó primero contra el MIR, luego, en
1975, contra el Partido Socialista, y en 1976, contra el Partido Comunista.

Vidas que importan

En Melinka, quienes habían permanecido detenidos junto a esas personas se preguntaban ¿qué hacer?, ¿cómo afirmar
y hacer valer esa verdad desde la prisión? Todos ellos habían sido sometidos a torturas en los centros clandestinos de
detención, y ya había conciencia de la verdadera magnitud y carácter del exterminio, por lo que sabían que no podían
descartar represalias. También había dudas sobre lo que se podía lograr, sin embargo, primó el convencimiento sobre
la urgencia de denunciar el montaje, e intentar poner algún tipo de límites a la nueva forma que adquiría la represión.

Al interior del Campo, los prisioneros estaban organizados en el Consejo de Ancianos —instancia que los representaba
ante la comandancia—, y en sus respectivos partidos políticos. Los miembros del MIR, que conformaban el grupo
mayoritario, propusieron realizar una huelga de hambre. Inicialmente, socialistas y comunistas se sumaron al
movimiento, pero luego, por decisión de su dirección exterior, estos últimos se retiraron. También fueron contactados
los presos y presas políticas de otros recintos de detención, pero, por diversas consideraciones, no adhirieron al
movimiento. A pesar de ello, la decisión se mantuvo y la huelga comenzó en Melinka con 80 prisioneros. A su término,
nueve días después, llegaron a ser 95.

Los huelguistas habían planificado una campaña de difusión para sortear la censura, llegar a los medios de
comunicación y lograr la intervención de instituciones de defensa de los derechos humanos como el Comité Pro Paz,
algunas iglesias, organismos internacionales y representaciones diplomáticas. Esa fue la misión de quienes apoyamos
desde fuera. Éramos familiares de los prisioneros y miembros de una pequeña red de apoyo, encargados de establecer
esos contactos, y de reproducir y distribuir el comunicado que habíamos sacado oculto del Campo (2).

La misma prensa que había difundido el montaje silenció la huelga de hambre. O la mencionó solo para desmentirla.
Pero El Mercurio —el más incondicional apoyo del régimen—, cambió su discurso. Si en su editorial del 27 de julio (3)
refrendaba la veracidad de las muertes, e incluso las justificaba afirmando que “los violentos acaban por caer víctimas
del terror ciego e implacable que provocan”, en una nueva columna del 8 de agosto, tomaba distancia de sus propias
palabras argumentando que “el servicio de la verdad consiste a veces no solo en no mentir sino en no ocultar y aun en
descubrir la verdad”, y solicitaba al gobierno “informar acerca de las gestiones para hacer luz sobre este caso” (4).

Los efectos

Al mismo tiempo, indagaciones de la prensa internacional, nuevas denuncias y acciones judiciales evidenciaron la
autoría del montaje. El Cardenal Raúl Silva Henríquez se comprometió a realizar nuevas gestiones ante las autoridades,
y solicitó suspender la huelga. Al noveno día los huelguistas pusieron término al movimiento.

El conjunto de estas reacciones y, sobre todo, el testimonio de los prisioneros, obstaculizaron la publicación de nuevas
listas que —según establecieron diversas investigaciones—, la DINA planificaba realizar. Más importante aún, esos
esfuerzos influyeron para que posteriormente la represión se hiciera más selectiva, y las desapariciones nunca volvieran
a alcanzar las cifras registradas en 1974.

Al afirmar una verdad como la enunciada: “Nosotros estuvimos con ellos en prisión”, los huelguistas rompieron el
silencio en torno a la desaparición forzada. Al poner el cuerpo -literalmente- volvieron visibles esos otros cuerpos, los de
los desaparecidos y desaparecidas. Ese gesto político adquirió múltiples significados. Por una parte, tuvo un valor
probatorio, porque ¿quién podría arriesgar la propia vida hasta ese punto si no fuera poseedor de una verdad? Y
también, un efecto demostrativo y de interpelación a sectores de una sociedad que aún permanecía paralizada por el
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terror o la indiferencia.

Por otra parte, al subvertir el orden carcelario, los prisioneros recuperaron el espacio de libertad y autonomía que sus
carceleros creían haberles arrebatado mediante la prisión y la tortura. Se negaron a ser reducidos a la sola condición de
víctimas y afirmaron su propia humanidad constituyendo una voluntad y resistencia colectivas. Al hacerlo reconocieron
una responsabilidad respecto del otro, lo que en palabras de Levinas significa hacerse cargo, establecer una
dependencia ética de la que no es posible desprenderse.

Melinka actualizó así una forma de lucha universal, abrazada históricamente por quienes han visto agotarse todos sus
recursos ante la opresión. En Chile no había una tradición de uso de la huelga de hambre. Con su ecisión, los
detenidosampliaron el repertorio de las formas posibles de resistencia y sentaron un precedente: dos años después, un
grupo de familiares de personas detenidas desaparecidas realizó una nueva huelga de hambre, esta vez en la sede de
la Cepal. Luego, en 1978 estalló la “huelga larga” en la que durante 17 días, participaron casi 200 personas en diversos
lugares de Chile, replicándose también en el extranjero. En los años siguientes, estas se multiplicaron, animadas por la
misma exigencia en torno a los desaparecidos, o por las luchas sociales y políticas que entonces se abrían paso en
medio de la noche dictatorial.

Aguzar la mirada

Para quienes estábamos del otro lado de la alambrada -madres, esposas, hijas, hermanas, compañeras, y un círculo
más amplio vinculado a la lucha antidictatorial-, el gesto de los prisioneros de Melinka nos proporcionó una nueva
fuerza. Contribuyó a reconstruir los lazos sociales y políticos que la represión había buscado destruir; y una todavía
frágil trama de solidaridades y compromiso comenzó a mostrar que juntos podíamos resistir, luchar, continuar.

Volver a Melinka permite comprender cómo ciertas formas de imaginación política, pueden articular una fuerza colectiva
y producir cambios. También, esta experiencia invita a aguzar la mirada, a ver que hoy, como ayer, sigue habiendo
vidas que importan y otras que carecen de valor, en virtud de ciertos marcos de comprensión y de prácticas que
legitiman esa jerarquización. Son las mismas que han permitido que los desaparecidos de entonces continúen
desaparecidos, y que haya nuevas víctimas que no vemos. Las mismas que, más allá de nuestras fronteras, permiten
que en Gaza se continúe perpetrando un genocidio con la participación o anuencia del mundo “civilizado”. Aquel mundo
soberano que tiene el poder de asignar y restar valor a los objetos y a las vidas.

Gloria Elgueta Pinto, Licenciada en Filosofía, codirectora de Tiempo Robado, integrante de Londres 38, espacio de
memorias.

El Maipo/Le Monde Diplomatique

a) Comunicado de la huelga de hambre los presos políticos de Melinka-Puchuncaví. 

b) Editorial del diario el Mercurio “Guerra entre miristas”.

c) Balnearios populares.

d) Editorial del diario El Mercurio “Derechos a la verdad”
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