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El 18 de Brumario de Javier Milei, por Jorge Coulón Larrañaga.

Description

1. Pro?logo espectral: de tragedia a farsa, de farsa al grotesco

“La historia ocurre dos veces: la primera como tragedia, la segunda como farsa” — Karl Marx: El 18 de 
Brumario de Luis Bonaparte

Pero si Marx hubiera vivido para ver el siglo XXI, tal vez habri?a an?adido una tercera forma: la comedia grotesca, o
peor, la farsa autoparo?dica con efectos especiales y patrocinio privado.

Napoleo?n Bonaparte tomo? el poder como figura tra?gica, espada en mano, respaldado por los eje?rcitos y la gloria
republicana arrasada.

Luis Bonaparte lo imito? como caricatura: sin e?pica, sin ideas, pero con apellido y plebiscitos.

Javier Milei, en cambio, no necesita sable ni linaje: le basta con una cuenta de Twitter, un peluche y la promesa de
dinamitar todo.

¿Es residente por su programa? No.

¿Por su capacidad de articular una mayori?a social? Tampoco.

Lo es por encarnar el odio a la poli?tica en estado puro, un deseo de tierra arrasada frente a la descomposicio?n de
todo lo anterior.

Y asi?, lo que Marx llamo? farsa, hoy se convierte en horror comedy libertaria, en donde los poderes del Estado no se
concentran en un Palacio Imperial, sino en el algoritmo que recompensa el grito ma?s viral.

El nuevo Bonaparte no se sube a un caballo blanco, sino a un escenario de streaming, entre ladridos de perros
imaginarios y arengas contra “la casta”.

Estamos ante un experimento tan argentino como universal: una democracia formal que se autodestruye con aplausos,
votando a quien promete aniquilarla en nombre del “libre mercado”, como si el mercado fuera un dios celoso y vengativo
que exige sacrificios humanos a cambio de estabilidad.

2. Milei o el bonapartismo algori?tmico
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Luis Bonaparte llego? al poder en 1851 prometiendo orden, estabilidad y gloria pasada. No teni?a ideas propias, pero
si? una herencia simbo?lica: el apellido Bonaparte, eco lejano del Imperio. Su fuerza no estaba en el pensamiento, sino
en la imagen: el sobrino del emperador, el “hombre providencial”.

Javier Milei tambie?n carece de ideas nuevas, pero ofrece una imagen poderosa: el leo?n que ruge contra “la casta”, el
economista que grita verdades en programas de televisio?n, el outsider furioso que promete destruir el Estado como
acto de redencio?n nacional.

Pero donde Bonaparte teni?a sable y soldados, Milei tiene ca?maras, likes, bots, e influencers.

Su eje?rcito no son regimientos, sino algoritmos que le garantizan visibilidad; no toma el poder por asalto, sino por
engagement.

Es el primer Presidente argentino fabricado enteramente en la era del especta?culo digital, hijo del prime time televisivo
y de la radicalizacio?n meme?tica. Su lenguaje no busca convencer, sino viralizar. No articula mayori?as: las encapsula
emocionalmente.

En el siglo XIX, el bonapartismo era la respuesta autoritaria al miedo de las clases dominantes frente al pueblo
movilizado.

En el siglo XXI, el milei?smo es la versio?n libertaria y kitsch de ese miedo: una respuesta nihilista a la crisis de
representacio?n.

Su promesa no es reformar, sino arrasar. Su programa no es liberal, sino destructivo.

Y sin embargo, encarna la fe en algo sagrado: el Mercado, ese ente superior que todo lo ve, todo lo equilibra, todo lo
castiga.

Luis Bonaparte concentro? el poder en si? mismo como un Ce?sar moderno.

Milei hace lo mismo, pero convertido en una criatura del algoritmo, con este?tica de superhe?roe libertario y reto?rica
mesia?nica.

Asi?, como una paradoja tra?gica y co?mica, el hombre que se proclama defensor de la libertad se sienta sobre una
montan?a de decretos, insulta al Congreso y propone reducir la poli?tica a una sola voluntad: la suya.

3. Las ruinas del peronismo (que au?n sostiene el techo del pai?s)

Si Luis Bonaparte emergio? de la impotencia de los republicanos, Javier Milei se eleva sobre el colapso del sistema
poli?tico argentino, y en especial sobre la contradiccio?n vital del peronismo: ser, al mismo tiempo, lo ma?s
erosionado… y lo ma?s so?lido.

Durante de?cadas, el peronismo fue algo ma?s que un partido: una matriz nacional-popular, un puente entre Estado y
pueblo, entre justicia social y gobernabilidad. Pero el tiempo, el poder continuo y la falta de renovacio?n lo convirtieron
en una estructura ma?s preocupada de conservarse que de transformarse.

Hoy no gobierna las emociones del pueblo como antan?o, y sin embargo, es la u?nica fuerza que todavi?a conserva
algo parecido a una organizacio?n nacional, con vi?nculos reales en los barrios, los sindicatos, los movimientos
sociales. Mientras todos los dema?s improvisan, el peronismo —aun debilitado— existe.

La ironi?a es feroz: si el peronismo es un tren viejo y oxidado, el resto del sistema poli?tico es una patineta rota o una
fantasi?a digital.

Y sin embargo, esa existencia no basta. Porque el pueblo ha dejado de sentirse interpretado por quienes dicen hablar
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en su nombre, y el hartazgo —antes capitalizable en votos— se volvio? boomerang. Milei no invento? nada: so?lo
canalizo? el fracaso poli?tico de todos los que prometieron futuro y entregaron miseria.

¿Puede el peronismo reinventarse como herramienta del pueblo o esta? condenado a ser so?lo el fo?sil del siglo XX?

Esa es la pregunta que flota en cada esquina de Argentina mientras el leo?n grita y el pai?s se achica.

4. El proletariado sin voz, sin partido y sin centro

En El 18 de Brumario, Marx sen?alaba que el campesinado france?s era una clase dispersa, aislada, sin conciencia de
si? misma, y por tanto “representada” por otros, como Bonaparte.

Hoy, en la Argentina de Milei, ese papel lo encarna una figura ma?s fragmentada au?n: el trabajador precarizado, el
desempleado intermitente, el cuentapropista endeudado, la madre jefa de hogar con tres aplicaciones en el celular para
sobrevivir.

¿Do?nde esta? el proletariado hoy?

Esta? en las cocinas de Rappi, en las ferias, en las cooperativas quebradas, en los barrios sin cloaca, en los hospitales
colapsados, en las escuelas sin calefaccio?n.

Esta?… pero ya no tiene voz colectiva.

Los sindicatos —columna vertebral del viejo peronismo— perdieron contacto con la nueva composicio?n social del
trabajo. En muchos casos son custodios de privilegios, en otros, apenas sombras de lo que fueron.

La izquierda, por su parte, suele hablar en nombre del pueblo, pero sin el pueblo adentro. La calle se camina poco, la
asamblea se ritualiza, y la e?pica se repite como consigna vaci?a.

Como diri?a Marx, “el proletariado no puede emanciparse sin organizarse”, pero la organizacio?n requiere algo ma?s
que siglas: requiere escucha, presencia y construccio?n de poder real.

Milei no necesita representar al proletariado: le basta con desfigurarlo. Lo nombra como “planero”, “para?sito”, “casta
subsidiada”, y le arroja sobre los hombros la culpa del de?ficit.

Y sin voz propia, el pueblo termina consumiendo su caricatura ma?s que habitando su realidad.

Au?n asi?, bajo la superficie, hay pequen?as resistencias: ollas comunes, redes de cuidados, bibliotecas populares,
cooperativas, espacios de cultura barrial.

No alcanzan para una alternativa poli?tica hoy, pero mantienen viva una dignidad organizada, una esperanza que au?n
no ha sido completamente demolida por la motosierra.

¿Puede renacer de ahi? un nuevo sujeto colectivo?

¿O seguiremos siendo una sociedad donde cada uno lucha solo, mientras el poder se ri?e desde el escenario?

5. El culto al mercado como nueva religio?n (con gendarmes en la sacristi?a)

Si el siglo XIX consagro? al emperador y al eje?rcito como garantes del orden, el siglo XXI —en su versio?n argentina—
ha entronizado al mercado como deidad absoluta, sagrada, incuestionable.

Javier Milei no gobierna: oficia. Y lo que oficia no es una gestio?n pu?blica, sino una liturgia del ajuste.

El de?ficit fiscal es pecado.
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El Estado, una blasfemia.

Y el ajuste, un ritual de purificacio?n colectiva.

Pero a diferencia de los antiguos profetas, este nuevo sacerdote necesita garrotes. Porque la fe libertaria no es
compartida por el pueblo que la padece.

Los jubilados marchan, los docentes se organizan, los cienti?ficos protestan, los estudiantes toman las universidades.

Y la u?nica respuesta es represio?n.

Patricia Bullrich —figura clave del dispositivo milei?sta— lo entiende bien: no hay motosierra sin polici?a antidisturbios,
no hay “libertad” sin protocolo, ni mercado sin disciplinamiento.

Donde no hay consenso, hay garrote.

Donde no hay obediencia, hay gases lacrimo?genos.

Milei grita “¡Viva la libertad, carajo!” mientras despliega fuerzas federales contra los que no tienen ni para el colectivo.

Asi? como Luis Bonaparte necesito? del eje?rcito para sofocar a Pari?s, el bonapartismo libertario necesita de Bullrich
para reprimir a Co?rdoba, Rosario, Jujuy o cualquier rinco?n donde el pueblo diga “basta”.

Y todo esto en nombre de una idea que no se discute, porque ya no es poli?tica: es teologi?a.

El mercado es la nueva religio?n de los poderosos.

Sus evangelistas esta?n en las consultoras, sus inquisidores en los medios, y sus cruzados en la Casa Rosada.

La justicia social no es discutida: es ridiculizada. La protesta no es atendida: es criminalizada.

El disenso no es escuchado: es gaseado.

Y mientras tanto, la economi?a se ajusta, los derechos se licu?an, y la democracia se encoge.

6. ¿Y despue?s de la comedia? El final abierto de una nacio?n

Marx escribio? El 18 de Brumario como una advertencia y una anatomi?a del fracaso. No celebraba el ascenso de
Bonaparte, pero tampoco se deteni?a en la melancoli?a: analizaba para anticipar, para despertar, para preparar la
pro?xima ola.

Hoy, frente a este nuevo “bonapartismo con memes”, muchos sienten que la historia se ha convertido en una farsa sin
salida. Que ya no hay sujeto, ni partido, ni e?pica posible.

Pero ¿es verdad que todo esta? perdido?

¿Y si la resistencia no esta? en las cu?pulas sino en los ma?rgenes?

En las asambleas barriales, en los sindicatos que se despiertan, en los libros que se comparten, en las radios
comunitarias, en las marchas de los jubilados que no tienen nada pero lo dan todo.

¿Y si la cultura, la poesi?a, el afecto, la memoria, au?n guardan semillas?

Porque una motosierra puede talar a?rboles, pero no puede cortar rai?ces.

Y la rai?z popular argentina —esa mezcla de lucha, ironi?a, memoria y ternura— ha sobrevivido a dictaduras,
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hiperinflaciones y exilios.

Milei pasara?. Como paso? Cavallo, como paso? Menem, como pasaron tantos heraldos del fin de lo pu?blico.

Pero la historia sigue siendo terreno de disputa. Y aunque hoy gobierne el algoritmo, la vida sigue tejie?ndose en lo
comu?n: en el mate compartido, en la cancio?n cantada en la plaza, en el aula repleta, en el poema lei?do en voz alta.

Tal vez no haya un nuevo 17 de octubre a la vista.

Pero puede que haya cientos de pequen?os actos de dignidad que, juntos, empiecen a construir otro relato.

Porque la historia —como la poesi?a— no se repite: se reescribe.

Jorge Coulon Larrañaga, músico fundador de Inti Illimani.
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