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Allende y yo... Recuerdos de infancia (+Fotos). Por Luis Casado
Description

Nunca supe como se las arreglaba mi padre para darnos tanto con su modesto salario de trabajador de la panificacion.

En el tanto ocuparon un lugar de privilegio las lecturas y los viajes. Mi viejo coleccion6 durante décadas las revistas
deportivas Estadio (Santiago), El Grafico (Buenos Aires) y aln otras, y cada semana nos compraba kilos de historietas,
cuentos y libros varios. Mi madre leia novelas y El Fausto, un semanario para sefioras que traia romanticas historias por
capitulos. De ahi viene mi amor por los libros, del estimulo de un padre que no terminé el tercer afio de la escuela
primaria, pero amaba la lectura.

Los viajes siempre tuvieron el mismo destino: el archipiélago de Chiloé, méas precisamente Achao, en la isla de
Quinchao. Llegar alli en esa época- los afios cincuenta- era una aventura inolvidable.

De San Fernando a Puerto Montt viajabas en un viejo tren tirado por una locomotora perdularia, operada por los
tiznados, trabajadores de la Empresa de Ferrocarriles del Estado, asi llamados porque sus rostros llevaban la marca
indeleble del carbdn.

El tren circulaba con una deleitosa y amable lentitud. Cubrir los 700 km le llevaba no menos de 14 horas, sin contar las
numerosas paradas en las capitales provinciales. Si abrias una ventanilla eras candidato a recibir una particula de
carbén en un ojo. De vez en cuando pasaba un sefior, de chaqueta blanca y muy formal, que te proponia algo de beber
y de comer: el servicio era impecable, pero demasiado caro para nuestro exiguo bolsillo.

En Puerto Montt medio pernoctabas en alguna posada, hasta la temprana hora del dia siguiente en que zarpaba el
vapor que te llevaba frente a la isla de Quinchao.

En Achao no habia (alin no hay) ni puerto ni molo de abrigo: en medio del océano desembarcabas bajando por una
estrecha escalerilla, situada en los flancos del vapor, hasta las lanchas a remo que venian a recogerte y a las cuales
saltabas arriesgando zambullirte en las heladas aguas del Pacifico Sur junto a tus maletas, bolsos y mariconadas varias.

Al llegar a la playa de Achao te quitabas los zapatos, arremangabas tus pantalones, y saltabas al agua. Asi llegabas,
caminando, a tu destino. Alli estaba Luis Soto Romero, mi abuelo, alcalde del pueblo, practicante de su oficio. Mi padre,
cachondeandose, lo habia apodado el Cacique.

Mi abuelo habia sido practicante en el ejército. En Achao, ya civil, hacia de todo, enfermero, partero, cirujano de cirugia
menor, autoridad publica, portavoz, juez de paz... en fin, de cacique.
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Mi abuelo era socialista, de los de aquella época, no confundas ese género con los de ahora: mi abuelo nunca tuvo
ninguna canonjia, ni creé jamas Fundacion alguna. El mas bien daba que recibia. ¢ Te sorprenderia saber que era
amigo y compafiero de un tal Salvador Allende?

Justamente. Salvador Allende.
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En el afio 1958, yo alin no cumplia 10 afios de edad, cuando mi abuelo nos anuncié que teniamos que ir a la playa, a
recibir a nuestro candidato. Servidor no entendia nada de esas cosas pero, junto a mis hermanos y a una multitud de
lugarefios, estdbamos en la playa de Achao cuando apareci6 a lo lejos una lancha de pescador, a vela, la lancha.

A bordo se distinguia claramente el botero maniobrando las velas y el timén, y dos personas vestidas de traje,
indumentaria algo incoherente con el lugar, el medio de transporte y los pobladores de tan ignotos lugares.

Al acercarse el bote a la playa, los dos trajeados citadinos cumplieron con el conocido ritual del viajero: arremangaron
sus pantalones, se quitaron los zapatos y los calcetines, y saltaron a las heladas aguas. Uno de ellos era Salvador
Allende, que visitaba hasta los mas reconditas aldeas de nuestra atormentada geografia en su porfiado empefio por
obtener el apoyo ciudadano necesario para devenir presidente y terminar con los abusos y la explotacion de nuestras
gentes, asi como con el saqueo de nuestras riquezas basicas. Otros tiempos, otros hombres, otras practicas. Costaba
mucho ser demécrata y practicar con el ejemplo cotidiano de décadas de actividad politica. Allende ya habia sido
candidato en 1952. Y lo seria de nuevo en 1964, cuando mis hermanos menores escribian su nombre en hojas de
cuaderno y salian a pegarlas en calle Curali.

Era una época en la que, en un rito ciclico, con una periodicidad de seis afios, salian las “sefioras bien” a visitar a los
pobres, provistas de algunos “regalos”. Y un mensaje: hay que votar por el candidato de la oligarquia. Yo no sabia que
eso se llamaba practicar el cohecho, comprar consciencias, atemorizar a los incautos, predicar el odio con el concurso
demasiado evidente de la parroquia local.

Servidor, un adolescente que prolongaba la lucha por los ideales de su abuelo, participd activamente en la campafia.
Asi pude comprobar que no habia lugar, por pequefio y modesto que fuera, que Allende no hubiese visitado en su larga
carrera hacia la inmortalidad.

En alguna ocasion unos mineros de Lota me propusieron, mas bien me desafiaron, a venir con ellos a las galerias de
las que extraian el carbén. Ellas se prolongaban por kilometros bajo el océano Pacifico, y los accidentes eran
frecuentes. Pero no quise acojonarme, y acepté. Confieso que entré en los socavones con un miedo mal disimulado. Ya
en las entrafas de la tierra, el minero que llevaba la lampara anuncid: ahora vas a conocer la oscuridad. Y apagé la
lampara.

Los instantes en que conoci una negrura indescriptible, un silencio sepulcral, la pérdida de todo sentido de la
orientacion... fueron inolvidables. En las minas de carbdn no entra la luz de las estrellas.

Cuando por fin salimos a la luz el dia, los mineros me dijeron palabras amables por mi entereza (se ve que no supieron
del terror que me habitaba). Pero lo que mas me impresion6 fue que agregaron:

“El Unico politico que se atrevid a entrar con nosotros al fondo de la mina... fue el compafiero Salvador Allende”.
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Luego pude- a lo largo de mis correrias por Chile, en el norte arido y desértico, en las montafas, en el valle central, en
las fabricas, en la costa, en cada pueblito visitado- comprobar que el “compafiero” ya habia estado alli mas de una vez,
mucho antes de que a mi se me encendiera la luz de la conciencia politica, esa de los derechos ciudadanos.

Ahora que voy llegando a una edad candnica, me asombra recordar el inimaginable esfuerzo, las incontables horas,
dias, meses y afios, las palabras siempre llenas de esperanza y de estimulo para el combate social, el compromiso
épico y el ejemplo ético de Salvador Allende... para ofrecerle a Chile el suefio de un pais justo, libre y democratico.
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Y comprendo el valor de sus Ultimas palabras... “Yo le digo al pueblo: yo no voy a renunciar...”.

Me queda, inscrito para siempre en el lugar del pecho que sirve para eso, el orgullo de haberle conocido, de haber
contribuido, microscopicamente, a que llegase a La Moneda entrando, definitivamente, en la Historia de los grandes
hombres de esta Humanidad.
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