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Punk de resistencia, geopolitica del perreo y nostalgia patriotica disputaron el relato del
imperio en el espectaculo mas visto del planeta.

Hubo un tiempo en que el show del Super Bowl era apenas un intermedio musical: fuegos artificiales, pop
anglo y un despliegue coreografico disefiado para entretener entre tackles y comerciales millonarios. Pero
ese tiempo termind.

El Super Bowl 2026 no fue solo deporte ni espectaculo: fue una alegoria cultural transmitida en horario
prime. Una colisién simbdlica donde tres relatos distintos sobre Estados Unidos chocaron frente a millones
de espectadores en todo el mundo.

Tres actos. Tres bandas sonoras. Tres versiones de un mismo imperio.

Acto I: Punk de resistencia

La noche no comenz6 con celebracion, sino con disidencia. Green Day abrid la ceremonia previa al partido
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—el opening oficial— acompafando el desfile de leyendas deportivas bajo la liturgia patriética habitual.
Pero lo que en papel parecia homenaje institucional, en escena se transformd en disonancia simbdlica.

La puesta en escena arrancé con un cuarteto de cuerdas interpretando “Good Riddance (Time of Your
Life)” mientras desfilaban MVPs histéricos como Tom Brady y Peyton Manning.

Después irrumpid la banda, vestida de negro, con un medley comprimido de su trilogia insurgente:
Holiday, Boulevard of Broken Dreams y American Ildiot.

En registros de setlist y crénicas, el bloque incluyé ademas la apertura orquestal de Good Riddance antes
del medley principal. Es que el trasfondo no es casual. Holiday es una critica directa al belicismo
estadounidense, Boulevard of Broken Dreams narra la alienacidn del sujeto estadounidense y American
Idiot es una satira contra el nacionalismo mediatico.

La analogia es inevitable, a todas luces, dada la contingencia, parecia ser que a alguien se le ocurrié
invitar un elefante a una cristaleria. Sin embargo, la rebeldia aparecié contenida.

Diversos medios consignaron que el frontman de la banda, Billie Joe Armstrong evité cambios liricos
politicos habituales y omitié versos anti-Trump que si habia usado dias antes en conciertos paralelos.
Incluso la performance fue descrita como “largely restrained”, con censura de un exabrupto en television
abierta.

Esa moderacidn, por supuesto, revela la tensidn estructural. El sistema invita al punk como simbolo de
pluralismo... pero negocia su contenido cuando el micréfono es masivo.

Aun asi, el gesto permanecid: la distorsion sonando en el altar del soft power estadounidense. La
conciencia critica del imperio abriendo su ceremonia civica.

Acto II: La geopolitica del perreo

Si el prélogo fue disidencia, el medio tiempo fue transformacién cultural explicita, porque Bad Bunny no
dio un concierto: monté una declaracién identitaria puertorriquena.

Acompafado de otras leyendas del espectaculo como Lady Gaga, Ricky Martin y el propio Pedro Pascal, su
performance convirtié el estadio en un enclave caribefio con el espafiol como lengua dominante, estética
boricua y escenografia que recreaba una “casita” islefia, trasladando el imaginario doméstico
puertorriquefio al centro del espectaculo global.

El setlist recorrié hits como: Titi Me Preguntd, Yo Perreo Sola, Voy a Llevarte Pa PR, El Apagdn y Ménaco.
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No hubo traduccién cultural hacia el mainstream anglo. Hubo desplazamiento del eje, porque el halftime
del Super Bowl convoca mds de 100 millones de espectadores solo en EE.UU., mas audiencias globales
adicionales.

En ese escenario, el espafol no fue nicho: fue hegemonia demografica escenificada.

Como era de esperar, la politica no tardd en aparecer. La elecciéon de Bad Bunny provocé criticas desde
sectores conservadores y del propio entorno de Donald Trump, quien calificé la decision como “ridiculo”,
mientras autoridades migratorias insinuaron una presencia reforzada de ICE en el evento.

Y es que ya el conflicto no era musical sino simbdlico. El medio tiempo estaba exhibiendo que la identidad
cultural estadounidense ya no coincide con su relato anglo fundacional.

Bad Bunny no solo canté. Reafirmé que el imperio habla espafiol aunque su narrativa histérica aun intente
negarlo. Eso es geopolitica del perreo: poder blando caribefio ocupando el altar del soft power
estadounidense.

Acto IlI: La nostalgia paralela o el refugio identitario

Mientras el estadio vibraba entre memoria punk y perreo global, en streaming alternativo se desplegaba
otra escena: el All-American Halftime Show. Organizado por Turning Point USA, el evento se presenté como
contraprogramacion patriética al medio tiempo oficial.

Su line-up incluyé artistas country y rock surefio como Kid Rock y Lee Brice, enmarcados en narrativa de
valores tradicionales y patriotismo escénico. Y aqui el punto ya no era musical: era identitario.

Cuando un sector necesita montar su propio halftime, lo que esta diciendo no es “queremos otro show”,
sino “no reconocemos el pais que vemos en pantalla”.

Pero en términos de audiencia, el contraste fue brutal: el espectaculo oficial alcanzaba mas de 100
millones de espectadores solo en Estados Unidos, mientras que el All-American logré peaks de alrededor
de 5 millones de espectadores en streaming segun reportes digitales.

Con todo, no se trataba de competir en escala sino en relato. Funcioné como museo emocional: una
escenografia destinada a preservar la version tradicional del imaginario estadounidense frente a un
mainstream que muté demograficamente. No buscaba proyectar futuro sino resistir el presente. Algo asi
como en un karaoke geopolitico de la hegemonia perdida.

El relato en disputa
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Quizas la imagen mas precisa de la noche no fue un artista, sino la secuencia: Primero, una guitarra
recordando que el suefio americano siempre fue defectuoso. Después, un estadio bailando en espafiol y en
paralelo, un pais aferrado a su versién pasada de si mismo.

Las columnas del imperio siguen en pie pero ahora vibran al ritmo de otra musica porque todo indica que
la geopolitica del siglo XXI también se coreografia.

A veces se distorsiona, a veces se perrea y otras... se transmite en un show paralelo para los nostalgicos
que sienten que el imperio que conocian va desapareciendo.

El espectaculo continda, pero la batalla cultural seguira en disputa.
Constanza Schaub, periodista y colaboradora de elmaipo.cl
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