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Rios que vuelan: la corriente
Invisible que riega continentes
enteros
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Imagina un rio mas caudaloso que el Amazonas surcando el cielo a miles de metros de altura, invisible a
simple vista pero capaz de descargar en pocas horas tanta agua como llueve en meses enteros sobre una
regién. Existen, y tienen nombre: rios atmosféricos. Son enormes cintas de vapor de agua que viajan por la
atmdsfera impulsadas por el viento, conectando los trépicos con latitudes lejanas como si fueran
autopistas hiumedas tendidas sobre las nubes. No son una curiosidad menor: se calcula que estos
filamentos aéreos transportan una parte muy significativa del agua dulce que cae sobre los continentes.
Sin ellos, muchos de los paisajes verdes que conocemos serian, sencillamente, desiertos.

:¢Qué es exactamente un rio que vuela?

Imagina el Amazonas. Ahora levantalo varios kildmetros por encima de la selva, conviértelo en vapor
invisible y ponlo a viajar a cientos de kilémetros por hora arrastrado por el viento. Eso, a grandes rasgos,
es un rio atmosférico.

Se trata de largas y estrechas bandas de aire cargado de humedad que fluyen por la troposfera, la capa
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mas baja de la atmdsfera. No se ven, no tienen orillas ni fondo, pero transportan cantidades de agua en
estado gaseoso comparables —o incluso superiores— al caudal de los grandes rios terrestres. Un solo rio
atmosférico de tamafo considerable puede mover tanto vapor de agua como veinte veces el Misisipi.

Lo que los hace tan singulares es su forma: son corrientes extraordinariamente largas y estrechas, a veces
de varios miles de kildémetros de longitud pero de apenas unos cientos de anchura, como una manguera
colosal tendida entre el tropico y las latitudes medias. Viajan a gran altitud, invisibles para cualquiera que
los sobrevuele sin saberlo, hasta que chocan contra una cordillera o una masa de aire frio y descargan
toda esa humedad acumulada en forma de lluvia o nieve.

Un viaje de miles de kilometros sobre nuestras
cabezas

Imagina el Amazonas fluyendo sobre tu cabeza, invisible, a la altura de las nubes. Ahora multiplicalo por
cinco. Eso es, aproximadamente, lo que puede transportar una sola de estas corrientes atmosféricas en su
travesia hacia el interior de un continente.

El viaje comienza en los océanos tropicales, donde el calor evapora cantidades ingentes de agua que
ascienden, se concentran y empiezan a moverse empujadas por los grandes vientos planetarios. Desde el
Atléntico ecuatorial, por ejemplo, el vapor sube hacia el noroeste de Africa, cruza el océano de vuelta, roza
el Caribe y se adentra en América del Sur por la cuenca amazoénica. El propio bosque actla como
complice: sus arboles transpiran sin descanso, afladiendo mas vapor a la corriente y amplificando su
caudal como si bombeasen combustible a un motor ya en marcha.

Cuando la corriente avanza hacia el sur, los Andes actian como una muralla que la obliga a girar. El vapor
rodea la cordillera y se precipita tierra adentro, hacia las llanuras del Cono Sur, regando regiones que de
otro modo serian mucho mas aridas.

El recorrido completo puede superar los cinco o seis mil kildmetros sin que una sola gota toque el suelo. Es

agua en transito, silenciosa y constante, conectando océanos con montafas y selvas con praderas en un
ciclo que no aparece en ningln mapa de rios convencional.

Cuando el rio invisible toca tierra: lluvias épicas
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y sequias extremas

Imagina que alguien cierra de golpe el grifo de tu ciudad durante meses. Eso es, en esencia, lo que ocurre
cuando un rio atmosférico se desvia o se debilita.

Cuando estas corrientes cargadas de humedad chocan contra una cordillera —los Andes, los Alpes, la
Sierra Nevada californiana—, el aire asciende, se enfria y suelta toda su carga de golpe. El resultado puede
ser espectacular: lluvias torrenciales que en pocas horas superan lo que caeria en semanas. En la costa
oeste de Norteamérica, estos episodios son tan frecuentes e intensos que los meteordlogos los llaman
coloquialmente «rios atmosféricos», y son responsables de inundaciones que cortan carreteras, desbordan
rios y obligan a evacuar poblaciones enteras.

Pero el otro lado de la moneda es igual de dramatico. Cuando estas corrientes no llegan —porque el
patron atmosférico las desvia mar adentro o hacia otras latitudes—, regiones enteras se quedan sin su
principal fuente de precipitacién. Algunas de las sequias mas severas registradas en la Peninsula Ibérica o
en el sur de Brasil guardan relacién directa con la ausencia prolongada de estos flujos de vapor.

En definitiva, su presencia o ausencia marca la diferencia entre un afio de cosechas abundantes y uno de
campos agrietados.

El futuro de los rios que vuelan en un planeta
que se calienta

Un aire mas calido tiene mas sed, en el buen sentido: puede absorber y transportar mayor cantidad de
vapor de agua. Eso significa que, a medida que el planeta se calienta, estos rios atmosféricos tienden a
cargarse aln mas, convirtiendo lluvias ya copiosas en diluvios dificiles de gestionar.

Pero la historia no termina ahi. El calentamiento también altera los patrones de circulacién atmosférica
que actlan como los cauces de estos rios invisibles. Las rutas que siguieron durante siglos podrian
desplazarse, llegar antes 0 mas tarde a sus destinos habituales, o volverse simplemente mas caprichosas.
Para regiones como el noreste de Brasil, el Sahel africano o el sur de Europa, que ya dependen de forma
critica de estas llegadas estacionales de humedad, cualquier desvio puede traducirse en afios de sequia o
en inundaciones repentinas sin margen de adaptacion.

En definitiva, el mayor riesgo no es solo tener mas agua 0 menos, sino no saber cudndo ni dénde llegara. Y
esa incertidumbre, para agricultores, ciudades y ecosistemas enteros, o cambia todo.
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La arquitectura del aire

La préxima vez que contemples el vapor condensandose en nubes sobre la masa forestal durante una
jornada calurosa, haz una pausa. Aquello que presencias trasciende el mero clima regional o la casualidad
meteoroldgica: contemplas unos rios atmosféricos, la dindmica de un torrente aéreo e imperceptible que
tal vez descargue su humedad a leguas de alli, regando cosechas que jamas conoceran la existencia de
esa arboleda pero que necesitan de su aliento para prosperar.

La vegetacion no se limita a habitar un entorno; en buena medida, es la encargada de moldearlo. Esta
realidad nos deja una reflexion profunda sobre la que reflexionar: jcuantos elementos que juzgamos

independientes estan, verdaderamente, conectados bajo el mismo pulso vital?
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