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Era un lugar que todos los chilenos consideraban su segunda casa porque alli vivia el presidente en el
imaginario de todos.

Alli murié un presidente.

Los militares lanzaron un duro mensaje que por afios y los mas afos por llegar serd recordado entre las
llamas y el humo que intentaron hacer desaparecer, y que sin embargo resistieron sus murallas como si
las de Jeric6 se tratara.

La memoria ha entregado muchas historias de lo que alli sucedié.

Los abrazos silenciosos en la mas triste de las despedidas mientras la muerte esperaba. Las hijas sabiendo
que su padre defenderia aquel proyecto y programa que no era otro que dignificar a la clase trabajadora.
Haciendo carne todos los votos que lo llevaron a cruzar las puertas de La Moneda y decir que desde ese
dia era también la Casa del Pueblo.

Todos prometieron contar al mundo de donde nacié el ruido aquel dia y como el humo salia desde la tierra,
las lenguas de fuego intentando borrar lo que fuera.
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Una manana llego el odio vestido de uniforme. Las canciones de la patria sonaban como un piano tocado
al revés, flacido y cansado, miserable hasta el fin de os tiempos.

Los pasos del presidente, sus Ultimas palabras, los libros y como iban cayendo al fuego las estatuas de
presidentes anteriores. Borrar toda la historia y decir que con ellos nacia su patria. El alma de la patria de
los militares pedia cometer no solo la traicion, sino enviar un mensaje a Chile y el mundo, que todo lo que
se parezca a igualdad seria lanzado al fondo de los pozos del fuego.

Brutal mensaje el que enviaron los militares. Esa clase innecesaria, borrosa, mano de obra barata en
permanente estado de oferta al mejor postor.

Han sido sin lugar a duda las horas mas violentas y tristes de la patria. De un pequefio lado el festejo y del
otro la inmensa mayoria todo lo incierto que se esperaba. Haber despertado sin saber aquella mafiana del
dia 11 vestido de enemigo.

Los trigos estaban sembrados, el atln estaba en el bote, las maquinas guardaban el silencio y ya la nieve
en Lonquimay habia desaparecido. Los pizarrones de las escuelas de campo en silencio. Un pals respiraba
entrecortado.

Una voz metalica llegaba a todas las esquinas con aquel tono amenazante que aprovechan los cobardes.
Rendiciéon absoluta y es en esos momentos cuando se sabe que el fuego se dejara caer en la alegria de
€s0s pocos que alentaron y financiaron para que los militares cometan aquel delito. El mas grave de todos
como es quemar la Casa de Todos, nuestra casa y por tantos afnos. Las llamas alocadas y vengativas
saliendo por las ventanas mientras el ruido no deja saber dénde estan los puntos cardinales.

Desde los balcones de la Casa de Todos se dijeron cosas y asuntos fundamentales y delicados con
distintos todos de voz. Las grandes promesas incumplidas, se disefiaron suefios que no llegaron a su dia y
se desdibujaron entre tanto dolor.

Y comenz6 la angustia de mujeres que buscaban hasta el amanecer con una camisa y un pantalén para
que el frio no le doliera tanto. La incertidumbre desde la Casa Grande del centro de Santiago hasta la casa
mas chica de la poblaciéon el no saber qué después. Esos cuatro palos que por afios fueron sumando tablas
para finalmente sea su casa. Cerraron la puerta y ventanas y a esperar. Todo se pasaba como si de una
pelicula se tratara.

Intentar quemarlo todo también fue el mensaje.

Jamas seria aceptado que llegara a ese lugar un presidente/presidente que quitara el privilegio del cobre a
los norteamericanos haciendo saltar a Nixon. Que invitara a su mesa a los que trabajan la tierra, a los
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suplementeros, mientras las bestias rompen la tierra esperando las semillas. Aquel gorro de lana que
abriga la cabeza del pescador que habla con las olas.

Los militares y ese grupo pequefio no aceptaron que un hombre con lentes gruesos fuera a la ONU y
publicamente informara lo que se queria para un pais pequefo y arrastraba miserias y desvelos, muertos y
apaleados por largos y tantos afios.

Vengo de un pais llamado Chile dijo.

Cierto que hubieron errores pero eso se habld por largos afios y muchas cartas se siguen escribiendo de lo
que se pudo haber sido mejor y de lo que se construyé firme. Eso se hizo y se seguira haciendo mientras
los militares lustrosos, engominados, engreidos y soberbios mantengan su cuota de poder y veto. Los
militares no fueron valientes. Recordar que las guerras anteriores han muerto muchos de infanteria pero
jamas un general.

Salvador Allende combatiendo la sedicién mientras en los cuarteles la traicién ya corria alocada por
cuarteles y tanques, por aviones y barcos. La CIA buscaba a su presa, Estados Unidos lo queria crucificado
para desencantar a los que le creyeron hasta el Gltimo dia y los que en la memoria guardan sus Ultimas
palabras.

Cuestién permitida por los gobiernos mientras sus altos mandos se han convertido en ladrones de guantes
blancos con la mano derecha a la altura de la sien, donde también es un buen lugar para una buena
accion.

La reconstruccién de La Moneda la pagaron todos los chilenos, los militares luego del ataque se fueron a
otro lugar a comer su hueso viejo y raido esperando que sus patrones le dejen caer otro mas para no
perder el filo de sus dientes. Hasta en eso adiestrados.

Un cura fusilado en el poste de un puente sin vendas. Asi mataron a Joan.

Cuerpos con ropas pobres se acumulaban en los pasillos del Instituto Médico Legal. Filas de mujeres con el
nombre y apellido para saber si era él o alli se encontraba entre montafia de muertos, esa carne
rechazada por la clase dominante. El triste recorrido de vuelta a la casa para un velatorio asustado,
algunos rezos a medio terminar y llevarlo después para que descanse. En esos momentos no se sabia la
verdad sélo estaba la de los vencedores que se imponia a sangre y fuego, con esos pesados pasos de las
botas que no han ganado ninguna batalla.

El fuego sequia trabajando y quemando todo.
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Eran pocos, no mas de cuarenta personas. El presidente dijo que era hora y habia que volver a casa para
salvar la vida estableciendo eso si, que otros hombres superaria aguel momento gris y amargo, y que las
alamedas estando seguro dejarian que todos puedan cruzarlas nuevamente alegres en algin nuevo
tiempo.

Pero ese dia marcé un antes y un después. La alegria abandon su oficio y dejé que al amparo de la
tristeza la vida continuara. Esperaria posiblemente otro momento para colocarse en la primera de la fila de
los hombres y mujeres felices.

Pero alli estd la traicion, en ese espacio han crecido algunos conversos, los que perdieron el camino y se
averglenzan de su pueril pasado. Pero esta también hombre y la mujer que mira cada mafiana aquel lugar
mientras el transporte los acerca a su trabajo. Son miles lo que quieren saber cémo se llegd para que
aquella infamia dejara esa mueca fea y mala para siempre.

“Quiero sefalar ante la historia el hecho trascendental que ustedes han realizado, derrotando la soberbia
del dinero, la presion, la amenaza, la informacién deformada, la campafa del terror, de la insidia y la

maldad” Discurso de la victoria. Salvador Allende.

Asi actud la derecha y asi actuara siempre. Han pasado bastantes afios y es ya es la hora de enterrarlos en
el mar.

Alli se marco6 la hora de Miguel.
Por Pablo Varas, Profesor y escritor Melipillano
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