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Maya: seis siglos de historia
desentranados en la piedra
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El 16 de enero del afio 378, un forastero llegé a Tikal, una de las grandes capitales del mundo maya. Los
escribas dejaron constancia con un verbo que aln puede leerse: huliiy, “él llegd aqui”. Ese mismo dia
murié el rey de la ciudad, y poco después un nifio que apenas sabia caminar ocupaba el trono, enviado
desde mil doscientos kildometros de distancia por un soberano de Teotihuacan. El episodio, con nombres,
fecha exacta y protagonistas identificados, permanecié esculpido a la vista de todos durante mas de mil
afos. Nadie sabia leerlo, hasta que alguien aprendié.

Ese alguien fue David Stuart, considerado el epigrafista maya mas relevante de la actualidad. Nifio
prodigio nacido en Washington en 1965, hijo de dos especialistas en el mundo maya, leia monografias
académicas a los diez afios, publicéd sus primeras contribuciones al desciframiento de los glifos a los trece
y a los dieciocho se convirtié en el receptor mas joven de la beca MacArthur. Ahora presenta en espafiol
Los cuatro cielos (Critica), el libro que sintetiza toda una vida de trabajo.

El subtitulo de la obra promete una nueva historia de la civilizacién maya, y Stuart precisa en qué consiste
esa novedad: no se trata de reinterpretar un relato ya conocido, sino de recuperar personas, lugares y
episodios que hasta hace poco estaban ausentes de las grandes narrativas sobre la Antigledad. El
resultado es la crénica escrita mas antigua de todo el continente americano, con un arranque hacia el siglo
Il que coincide cronolégicamente con el esplendor de la Roma imperial y la China de la dinastia Han.
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De ahi surge una de las afirmaciones mas llamativas del libro: el grado de detalle que ofrecen las fuentes
mayas sobre su propia geopolitica, hacia el afio 800, supera en muchos casos lo que se sabe de ciertas
regiones de la Europa altomedieval en la misma época. Las inscripciones permiten fechar con precision de
dias la muerte de un rey, su entierro y la entronizacién de su sucesor, un nivel de exactitud que en la
historia antigua resulta excepcional.

El camino hacia el desciframiento

Comprender la lengua maya fue un proceso tan lento como paraddjico. El obispo Diego de Landa,
responsable de qguemar numerosos libros jeroglificos en el siglo XVI, dejé sin saberlo una pista decisiva: al
pedir a un informante indigena que escribiera la palabra “agua”, obtuvo en realidad una frase completa de
resistencia. A partir de ahi, generaciones de investigadores fueron sumando piezas: el aleman Ernst
Forstemann reconstruyé el calendario maya a finales del siglo XIX; el ruso Yuri Knérosov propuso en 1952
que los glifos eran signos fonéticos; ese mismo afio, en Palenque, se descubrié la tumba del rey K'inich
Janaab’ Pakal, el primer individuo histérico identificado en una inscripcién maya; y en 1960 Tatiana
Proskouriakoff demostré que las estelas registraban nacimientos, ascensos y muertes de reyes reales.

Ese trabajo acumulado desmonté la vieja idea de que los textos mayas carecian de contenido histérico. En
las décadas de 1980 y 1990 lleg6 lo que se conoce como la edad de oro del desciframiento: se pasé de
entender apenas un tercio de las inscripciones a comprender alrededor del 80 por ciento.

Un mundo dividido en cuatro direcciones

El titulo del libro remite a una idea central de la cosmovisiéon maya: chante’chan, “cuatro cielos”, porque
en su lengua la palabra para “cuatro” y la palabra para “cielo” coinciden. Desde el siglo VII, distintos reyes
situados en los puntos cardinales del territorio maya empezaron a presentarse como representantes de las
deidades de la lluvia en cada direccién, una estructura simbdlica que daba coherencia a un mundo
politicamente fragmentado.

Stuart propone leer el periodo Clasico maya no como un mosaico de historias locales, sino como un Unico
conflicto de familias entrelazadas por matrimonios y rivalidades, con un eje central en la pugna entre la
dinastia de Tikal y la de Calakmul. La intervencion de Teotihuacan en el afio 378 dejé una marca duradera:
siglos después de que esa ciudad desapareciera, los reyes mayas seguian invocando su prestigio a través
de la vestimenta y la simbologia guerrera.

Esplendor y violencia

El refinamiento artistico y la violencia convivieron en el mundo maya clasico. En el afio 801, en Bonampak,
se decoré un edificio con pinturas murales que hoy se cuentan entre las cumbres del arte antiguo: escenas
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de danza y musica conviven con representaciones de batallas y de prisioneros ensangrentados ante el
trono. Por esos afos aparece un nuevo titulo honorifico para los gobernantes, vinculado al nimero de
cautivos capturados, y las inscripciones de distintas ciudades registran un aumento notable de los
conflictos bélicos. En Cancuén se hallaron los restos de varias decenas de personas arrojadas a una
cisterna en un Unico episodio violento, y el palacio de la ciudad fue clausurado deliberadamente poco
después.

Las raices del llamado colapso

Detrds de la violencia habia presiones estructurales. La poblacién habia crecido de forma extraordinaria en
algunas ciudades, y el agua, recurso ya escaso, se volvié ademas peligrosa: en los embalses de Tikal se
han detectado niveles téxicos de mercurio y cianobacterias, resultado de la contaminacién generada por
los propios pigmentos con los que se decoraban los templos.

Stuart cuestiona, sin embargo, el término “colapso”. Lo que ocurrié fue el final relativamente rapido del
sistema de cortes reales del periodo Clasico, con un abandono escalonado de las grandes ciudades en
menos de un siglo, pero no la desaparicién del pueblo maya. La poblacién comuin tuvo mas capacidad de
adaptarse y trasladarse, en una légica de “impermanencia persistente” que se repite a lo largo de toda la
historia maya: ciudades que florecen, se agotan y se abandonan, y comunidades que vuelven a fundarse
en otro lugar.

Frente al mito de una civilizacién desaparecida, Stuart recuerda un dato que pone en perspectiva todo el
relato: hoy existen cerca de cinco millones de hablantes de lenguas mayas. La gente que construyé
aquellas ciudades nunca dejé de tener descendientes, solo dejé, durante un tiempo, de tener quien leyera
su historia en la piedra.

*Publicacién originada del articulo realizado por Daniel Arjona para elmundo.es
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