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Asediados por las voraces llamas que entre julio y noviembre de 2024 consumieron parte de los bosques
del territorio de Monte Verde, los indígenas chiquitanos se vieron obligados a abandonar su casa grande.
Creyeron que, cuando el fuego cediera, el desafío sería reconstruir lo que las llamas habían destruido, pero
estaban equivocados. Mientras huían para salvar sus vidas, grupos dedicados al avasallamiento y
tráfico de tierras ingresaron al territorio y comenzaron a talar los árboles centenarios que habían
sobrevivido al incendio.

La comunidad Los Ángeles —una de las 152 que integran el territorio indígena Monte Verde, cuya
superficie se extiende por los municipios de San Javier, Concepción Urubichá y Guarayos, en el noreste de



Santa Cruz, Bolivia— fue una de las primeras en descubrir que el fuego no había sido el final de la
tragedia, sino el comienzo de otra batalla.

Allí, donde el sol quema con una furia nueva y la sinfonía del bosque fue interrumpida por el estrépito seco
de los árboles al caer, Isabel Surubí camina entre troncos colosales derribados por las motosierras. Cada
paso la obliga a esquivar árboles que tardaron siglos en crecer y apenas semanas en desaparecer. Frente
a las cerca de seis hectáreas devastadas por los avasalladores, sus ojos se humedecen.

“Esto era parte de nuestra casa grande, nuestro hogar”, dice con un hilo de voz.

Lo que Isabel Surubí observa no es un episodio aislado.





Durante un año de investigación, Amazonía Traficada —un proyecto periodístico apoyado por el Pulitzer
Center, en alianza con RAI Bolivia, Mongabay Latam y Asuntos Centrales— analizó miles de datos
filtrados de la Autoridad de Bosques y Tierras (ABT) y el Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), que
fueron corroborados, más información proveniente de MapBiomas, el producto satelital mensual de Área
Quemada Global de la NASA (MODIS MCD64A1) y la Fundación Amigos de la Naturaleza (FAN).

El cruce de toda esta información, combinada con análisis geoespacial e imágenes satelitales, organizada
en ocho bases de datos, más una reportería de campo en la que se levantaron al menos 30 entrevistas a
líderes indígenas permitió reconstruir, con un nivel de detalle sin precedentes, las transformaciones que
han experimentado los 48 territorios indígenas titulados de la cuenca amazónica boliviana en las
últimas décadas.

De esa investigación nació VISTA, una plataforma que reúne y pone a disposición pública la información
analizada por Amazonía Traficada. La herramienta permite explorar, uno a uno, los 48 territorios
indígenas y conocer qué está ocurriendo en su interior y en sus alrededores en cuanto a deforestación,
quemas, expansión de la soja, autorizaciones de desmonte y asentamientos de terceros

Entre los datos que VISTA revela, está que la ABT autorizó el desmonte de 23 354 hectáreas en
Monte Verde mediante unas 1800 resoluciones administrativas. Pero el hallazgo más revelador surge al
contrastar esos datos con la deforestación registrada en las bases de datos de GeoFAN , un portal
geoespacial de datos creado por FAN. El resultado muestra que el bosque desaparece por dos vías: una
legal, respaldada por autorizaciones estatales que no siempre llegan a ejecutarse, y otra clandestina, que
avanza al margen del control del Estado.

En Monte Verde, de las 23 354 hectáreas autorizadas para desmonte entre 2003 y 2023, solo se talaron
3700. Sin embargo, la pérdida total de bosque en este mismo periodo alcanzó las 13 100 hectáreas en
ese territorio. Esto significa que solo el 29 % de la deforestación ocurrió dentro de áreas autorizadas por la
ABT, mientras que las restantes 9360 hectáreas —el 71 %— fueron taladas ilegalmente.

Cuando el mismo ejercicio se replica en los 48 territorios indígenas de la Amazonía boliviana, el patrón se
repite, pero a una escala mayor. En las dos décadas analizadas se desmontaron 186 576 hectáreas. De
ese total, apenas 17 900 contaban con autorización de la ABT. Las otras 168 670 hectáreas —nueve de
cada diez— fueron intervenidas de manera ilegal.

https://es.mongabay.com/2026/06/amazonia-traficada-vista-herramienta-revela-asedio-deforestacion-tierras-indigenas-bolivia/
https://es.mongabay.com/2026/06/amazonia-traficada-vista-herramienta-revela-asedio-deforestacion-tierras-indigenas-bolivia/


Alcides Tomichá, presidente de la comunidad Los Ángeles, señala el árbol que estaba siendo talado por avasalladores cuando fueron
sorprendidos por una comitiva de monitoreo territorial de Monte Verde. Foto: Edy Yobany Velasco Alanes

Pérdida de bosque
Monte Verde concentra, por sí solo, más de una cuarta parte de toda la superficie autorizada por la ABT
para desmonte dentro de los 48 territorios indígenas de la cuenca amazónica analizados en esta
investigación.

El 93 % de estos permisos fueron concedidos bajo la modalidad Plan de Desmonte 20 (PDM20),
un instrumento administrativo de la ABT que ha sido incluido por los defensores ambientales en Bolivia en
el paquete de las denominadas “leyes incendiarias”. Las llamaron así por abrir mecanismos legales hacia
la expansión del desmonte, en un contexto altamente vulnerable al fuego.

Este mecanismo, que nació en 2015 con la Ley N° 741 , simplifica el trámite para desmontar hasta 20
hectáreas en pequeñas propiedades y en tierras comunitarias, tanto indígenas como campesinas.



De acuerdo con los expertos consultados, los permisos de desmonte de 20 hectáreas parecen diseñados
para acelerar el avance de la motosierra. Ello, debido a que —tal como sostiene la ley que los crea— dan
vía libre a la tala intencionada en toda tierra con cobertura boscosa, sin distinguir si se trata de bosque
primario, y en Tierras de Producción Forestal Permanente (TPFP) , dejando a salvo únicamente las áreas
protegidas y las reservas forestales.

A esto se suma el no requerimiento de herramientas clave de planificación y control, como el Plan de
Ordenamiento Predial (POP), requisito que sí se exige en otros tipos de autorizaciones de desmonte.





En comunidades indígenas y campesinas, las 20 hectáreas se tramitan por unidad familiar. Así, lo que en
el papel aparece como solicitudes dispersas acaba convirtiéndose en grandes superficies continuas
de bosque arrasado, observa la especialista en derecho agrario Jhovanna Morales.

En definitiva, advierte, “este instrumento sirve para disfrazar la extracción de recursos naturales, como es
el caso de la madera de alto valor”, puesto que priorizan la agilidad del trámite administrativo por encima
de la vigilancia estatal, promoviendo una fragmentación del desmonte que termina teniendo un efecto
acumulativo.

A este problema, se suma la tala ilegal que el caso de Monte Verde deja en evidencia.

Esta alianza periodística preguntó a la Dirección Nacional de la ABT qué hace para detectar la tala
clandestina y por qué sus controles parecieran no estar funcionando, según muestran los datos. La
institución, mediante correo electrónico, informó que el requerimiento continuaba en “revisión y
coordinación administrativa interna”, por lo que no emitió una respuesta dentro del plazo previsto.

También quedó sin respuesta la pregunta sobre los mecanismos que tiene la ABT para verificar la
identidad de quiénes solicitan los permisos de desmonte dentro de territorios indígenas.

La interrogante es clave puesto que el análisis de los datos filtrados muestra que, entre 2017 y 2018, en el
territorio indígena de Monte Verde se autorizó el desmonte de casi 300 hectáreas a personas con
nombres extranjeros o vinculados a colonias menonitas.

Un cruce espacial expone que varias de estas parcelas con autorización de desmonte, concentradas
principalmente en el municipio de Concepción, se superponen con áreas de cultivo extensivo de soja.



A partir de datos de MapBiomas sobre la presencia de soja en Bolivia, el equipo de geógrafos de Amazonía
Traficada seleccionó exclusivamente los registros relacionados con territorios indígenas. Monte Verde
aparece entre los cinco que, entre 2021 y 2024, evidencian mayor expansión de esta leguminosa bajo un
patrón de monocultivo. La progresión es exponencial, de apenas una hectárea en 2021 a 238 en
2024.

Los líderes de las centrales indígenas que gobiernan Monte Verde —Central Indígena de Comunidades
Originarias de Lomerío (CICOL), Central Indígena de Comunidades de Concepción (CICC) y Central Indígena
Paiconeca de San Javier (CIP-SJ)— coinciden en que la soja, cultivada a esa escala, no proviene de sus
comunidades, es decir que no son los chiquitanos los que la están sembrando, sino que viene de la mano
de organizaciones que se dedican al tráfico de tierras y que ya operan dentro del territorio. Una de esas
redes es la que operaba en Los Ángeles.





Avasallamiento y tráfico de tierras 
Isabel Surubí, vicepresidenta de esta comunidad ubicada al suroeste del municipio de San Javier, apunta
directamente al débil control del Estado como la causa para que los actores que mueven economías ilícitas
avancen hacia los territorios indígenas.

Sentada sobre el tronco de lo que fue un árbol centenario, acompañada por Isael Zabala y Miguel Soria
—ex miembros de la anterior directiva de Monte Verde—, reflexiona: “Ellos [los avasalladores] miran el
bosque y dicen que es tierra ociosa, que los indígenas somos flojos, que no trabajamos. No comprenden
nuestras formas de vida. Para nosotros el bosque es nuestra farmacia, nuestro mercado, nuestra
vida”.

“Pero con nosotros los avasalladores se equivocaron”, le secunda inmediatamente Isael Zabala. Aquí, todo
esto tiene dueño, somos nosotros y estamos listos para defenderlo”.

Frente a la inmensidad del casi un millón de hectáreas que es Monte Verde, los líderes chiquitanos han
tenido que modernizar su defensa y aprender a utilizar mapas satelitales ante la presión constante de los
desmontes ilegales, la expansión de la frontera agrícola y los avasallamientos e incendios.



Miguel Soria, María Dolores Surubí, Isael Zabala e Isabel Surubí, sentados sobre el tronco de un árbol talado por avasalladores. Foto:
Edy Yobany Velasco Alanes

Así detectaron, en agosto de 2025, una brecha que se abría en Los Ángeles. Los comunarios siguieron una
senda improvisada que los condujo hasta el ruido de una motosierra que estaba en plena acción cortando
árboles. Una vez verificado el desmonte ilegal, se pusieron en contacto con las autoridades indígenas,
conformaron una delegación y se pusieron en marcha hacia el área invadida.

“Los encontramos aquí —dice Zabala señalando el desmonte y hasta donde llegó el equipo periodístico—.
Parecía que nos estaban esperando y hasta querían negociar. ¡Imagínese!”

Cuando en Monte Verde se detecta una incursión ilegal, explica, se activa el protocolo diseñado por el
Consejo Indígena. El procedimiento incluye un ultimátum —generalmente de tres días— para que los
invasores se retiren voluntariamente antes de proceder al desalojo físico y a la aplicación de las normas
indígenas, amparadas en los artículos 190 y 191 de la Constitución Política del Estado (CPE).

Ese fue el plazo que le dieron al grupo de 15 hombres que había tomado posesión ilegal del área y no solo



había iniciado el desmonte, sino que ya había sembrado maíz.

“Al principio estaban envalentonados. Decían que tenían el respaldo del Instituto Nacional de
Reforma Agraria (INRA) y que este predio era tierra fiscal disponible. Muestren esos papeles”, les
dijimos. “Y ojalá que allí encontremos la firma de alguna autoridad para iniciar un proceso porque no se
puede dar un título sobre otro título de propiedad”.

Cuando el grupo entendió que no tenía otra salida más que abandonar el área avasallada reveló el nombre
de uno de los actores que lideró el avasallamiento, a quien identificaremos como P.S.S.

Según la versión de los avasalladores revelada a la comitiva indígena, P.S.S. fue quien hizo correr la voz en
el municipio de San Javier de que había cupos para quienes quisieran tierras; que un “ingeniero” ya había
realizado el mapeo y la parcelación. A ellos —les dijo— solo les correspondía una cosa: trabajar la tierra y,
obviamente, hacer el pago de “los aportes” para el papeleo.

La revelación golpeó a las autoridades indígenas. P.S.S. no era un desconocido, había formado parte de la
dirigencia de Monte Verde. El equipo periodístico buscó su versión, pero no obtuvo respuesta.

La dirigencia de Monte Verde señaló que este caso fue puesto en conocimiento de la ABT. Esta afirmación
no pudo ser verificada debido a que esta entidad del Estado no respondió a la solicitud de información, en
la que se buscaba conocer el estado del proceso y las sanciones a los responsables.



La imagen aérea muestra cómo al menos tres hectáreas fueron desmontadas. Los habitantes indígenas detuvieron el avance y sacaron
a los invasores. Foto: Edy Yobany Velasco Alanes

El mismo patrón
En Bolivia, el avasallamiento y el tráfico de tierras no constituyen un mismo delito, aunque en la práctica
rara vez se manifiestan de forma aislada. Conforme a la Ley Nº 477, ambos están tipificados en el ámbito
penal y prevén sanciones que pueden alcanzar hasta 10 años de privación de libertad.

El primero es la acción visible que comienza con el ingreso ilegal —pacífico o  violento— a un predio ajeno,
ya sea privado, fiscal o de propiedad colectiva, como es el caso de los territorios indígenas. El segundo,
opera en un nivel menos evidente. Es la estructura que convierte esa ocupación en un negocio.

El análisis a las entrevistas que esta alianza periodística realizó a 30 líderes de los 48 territorios de la
Amazonía boliviana muestra que el avasallamiento y el tráfico de tierras están presente en 28
territorios. En apenas cinco casos se registró intervención estatal para el desalojo. El resto permanece en



disputa con estas redes delictivas.

A partir de estos testimonios se dibujó el siguiente patrón: el avasallamiento es el punto de partida. Por lo
general, grupos organizados, bajo la fachada de organizaciones sociales sin tierra, irrumpen en el
territorio, desmontan el bosque y establecen asentamientos precarios.

Tras esa ocupación inicial, suele activarse una red más compleja con intermediarios que dividen en
parcelas la tierra, la ofertan a terceros y, posteriormente, se presentan ante el INRA como una nueva
comunidad sin tierra para iniciar trámites de dotación. Es en este punto donde emerge el tráfico de tierras.
En otras palabras, el avasallamiento abre el espacio físico y el tráfico lo convierte en mercancía.

Imagen de julio de 2025 que documenta el desmonte ilegal realizado por colonias menonitas en Monte Verde. Foto: cortesía CEJIS

Ese mismo engranaje está activo en la denominada “Área 51”, una extensa franja de bosque ubicada
entre los municipios de Concepción y Guarayos, que pertenece al territorio Monte Verde. A diferencia de
Los Ángeles, donde los habitantes indígenas lograron expulsar a los avasalladores en pocos días, en esta
zona la estructura es más compleja y la disputa por el territorio continúa.



José Carlos Vargas Alcócer, investigador del Centro de Estudios Jurídicos e Investigación Social (CEJIS), que
acompañó a una comitiva liderada por la ABT para inspeccionar la toma ilegal, cuenta que tras los voraces
incendios de 2024 —que devastaron más de 12 millones de hectáreas en Bolivia—, el equipo de análisis
satelital de Monte Verde buscaba evaluar la evolución de las cicatrices de quema. Lo que encontró
fue más de 70 kilómetros de caminos no autorizados que se abrían paso en medio del bosque.

A la dirigencia indígena le tomó cuatro meses articular una comisión interinstitucional para ingresar al
“Área 51”. La demora no fue casual. El punto de la ocupación —tal como el equipo periodístico pudo
corroborar en los mapas satelitales— se encuentra cerca del límite de Monte Verde, donde existen
asentamientos de comunidades afiliadas a la Confederación Sindical de Comunidades Interculturales de
Bolivia y a la Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia, organizaciones que en
las últimas décadas han sido señaladas por su presunta vinculación con ocupaciones ilegales de tierras.

Cuando la comisión finalmente ingresó, el 18 de julio de 2025, el escenario ya había cambiado. Las
brechas abiertas en el bosque sumaban 133 kilómetros y el desmonte alcanzaba las 100 hectáreas.

Para llegar al lugar, relata Vargas, la delegación tuvo que pedir permiso a las comunidades interculturales
y campesinas asentadas en la zona. Al llegar a la zona del avasallamiento, se encontró con un
campamento menonita, donde se observó la presencia de personas armadas y con el rostro cubierto.

Solo uno rompió el silencio. Era el único que hablaba español con fluidez. Dijo que estaban allí trabajando
porque quien les había vendido la tierra —18 000 hectáreas— les había asegurado que se trataba de
tierras fiscales disponibles.https://www.youtube.com/embed/NBEJE7EIxdk

Primero se mostró conciliador. Pero en el lapso de una hora, y tras hacer una serie de llamadas, su tono
cambió. Pasó de la amabilidad a la amenaza. El objetivo era  —recuerda Vargas— impedir que la comisión
abandonara el lugar. “Sospechamos que quería ganar tiempo hasta que llegara más gente, pese a ello,
nosotros decidimos salir de allí”.

Una vez a salvo, la comisión tomó una decisión inmediata: regresar, pero esta vez con presencia de la
fuerza pública. Lo hizo 10 días después, pero el escenario se había endurecido.

El informe de esa segunda incursión —elevado por la dirigencia indígena a la ABT, Gobernación de Santa
Cruz y Ministerio de Gobierno, entre otras instancias— da cuenta de una estrategia ejecutada con el
propósito de obstaculizar el ingreso de la comitiva.

En el camino encontraron árboles derribados de forma intencional, zanjas abiertas, un puente
colapsado y rejas aseguradas con candados. El campamento donde se produjo el primer contacto con los
menonitas daba la impresión de haber sido abandonado de manera intempestiva.

https://es.mongabay.com/2025/07/cidh-advierte-impactos-devastadores-incendios-bolivia/


En el lugar aún permanecían seis tractores para desmonte y preparación de la tierra para cultivo  La ABT
intentó decomisar estos equipos, pero, para su sorpresa, ninguno estaba operativo. La comitiva dejó
constancia en su informe de la sospecha de que la maquinaria habría sido saboteada para impedir su
traslado.

Funcionarios de la ABT, integrantes de la comitiva que ingresó a verificar el avasallamiento en Monte Verde el 18 de julio de 2025,
explican al representante menonita que el desmonte realizado es ilegal. Foto: cortesía CEJIS

Y no fue el último obstáculo. Cuando el grupo emprendió el retorno y estaba por abandonar el perímetro
del territorio, en Urubichá, fue retenido por comunidades campesinas e interculturales.

Según el informe, estos expresaron un respaldo implícito al asentamiento ilegal y obligaron a la delegación
estatal a comprometerse a no incautar maquinaria ni realizar nuevas inspecciones sin coordinación previa
con ellas.

Pese a que las organizaciones indígenas denunciaron el hecho ante diversas instancias del Estado y que
funcionarios de la ABT participaron en los operativos, los avasalladores continúan en el lugar. En



términos concretos, no ha pasado nada.

Con el territorio prácticamente cercado y frente a la inacción estatal, el pueblo indígena de Monte Verde
ha optado por avanzar por cuenta propia. Desde noviembre del año pasado, trabaja en la apertura de una
ruta de aproximadamente 130 kilómetros que les permita acceder al área invadida —sin tener que pedir
permiso a las comunidades interculturales y campesinas— y ejecutar, por sí mismos, el desalojo del
asentamiento menonita.

La decisión resume la dimensión del conflicto. En Monte Verde, los pueblos indígenas ya no solo defienden
el bosque del fuego y de la maquinaria del desmonte, también luchan por conservar el derecho de caminar
libremente dentro de su territorio y sacar de allí, por cuenta propia, a los traficantes de tierras.

Isael Zabala junto a Lucas Surubí Taseó (padre de Isabel), uno de los líderes de la lucha por el reconocimiento legal del territorio Monte
Verde. Foto:

Isabel Surubí vuelve la mirada hacia los claros que dejaron los árboles derribados. Allí, donde antes el
bosque amortiguaba el sol y el canto de las aves marcaba el ritmo del día, ahora solo queda silencio.



“¿Qué herencia les vamos a dejar a las futuras generaciones si ahora lo destruimos todo?”

La pregunta queda suspendida entre los troncos caídos.

Monte Verde, la casa grande todavía resiste, pero cada día pierde un poco más de bosque.

Colaboración reportería: Miguel Ángel Roca
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Material audiovisual: Edy Yobany Velasco, Soledad Gutiérrez

*Imagen principal: Isabel Surubí es la vicepresidente de la comunidad Los Ángeles, que en 2025 registró
un avasallamiento de tierras y tala de sus bosques. Foto: Edy Yobany Velasco  Alanes
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