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“Le entregué a usted mis zapatos con la esperanza de que los recompusiera. No le pedi que
los destruyera, ni que me hiciera otros. Le pedi una compostura”.

Juan José Arreola, Carta a un zapatero que compuso mal unos zapatos.

La politica chilena atraviesa un momento de desgaste, desafeccion y repliegue. La promesa de
refundacién que se abrid tras el estallido social de 2019 se transformd, con rapidez y dolor, en una serie
de frustraciones acumuladas. En ese proceso, la izquierda —tradicional y emergente— asumié un rol
central: la ciudadania le entregd, por primera vez en décadas, no solo el diagnéstico del malestar, sino
también las herramientas para repararlo. Y, sin embargo, el resultado fue decepcionante para muchos.

Como en el cuento de Arreola, donde el narrador confia a un zapatero sus zapatos desgastados esperando
una reparacion, pero recibe a cambio un calzado desfigurado, asi también la sociedad chilena encargé a su
clase politica una “compostura” democratica, no una demolicién improvisada ni una obra inconexa. La

Convencién Constitucional —con todas sus luces y sombras— errd en su lectura del encargo que se le hizo.
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Las reformas necesarias se presentaron muchas veces como ruptura total. Se intenté cambiar la forma del
zapato sin considerar la horma del usuario.

El gobierno del presidente Gabriel Boric, a su vez, ha debido ejercer en medio de mdltiples tensiones:
lidera un proyecto que se planted como transformador, pero se ha visto forzado a maniobrar entre la
necesidad de estabilidad institucional, la presion de los mercados, la inseguridad ciudadana y una
creciente fragmentacion politica. Aunque las administraciones de Sebastian Pifiera y Michelle Bachelet
también enfrentaron niveles criticos de aprobacién —con Pifiera cayendo al 13-14 % en 2019 y Bachelet
rondando el 22 % en 2016, cifras incluso mas bajas que las de Boric—, la percepcién actual sugiere que
una parte importante de la ciudadania adn no reconoce en La Moneda al zapatero habil que repara con
precisiéon y a la medida del usuario. Mas bien, observa a un gobierno que, pese a su vocacion reformista,
se ha visto limitado por un Congreso dividido y por una oposiciéon que ha hecho de la obstruccién una
tactica sistematica. En este escenario, mas que avanzar con paso firme, el Ejecutivo se ha visto obligado a
corregir sobre la marcha, buscando mantener el equilibrio entre el impulso transformador y la necesidad
de gobernabilidad.

Sin embargo, el fracaso parcial de la izquierda no significa el fin del proyecto transformador. Mas bien,
impone una pregunta urgente y profunda: ;qué tipo de zapatos necesita la democracia chilena para
realmente avanzar? ;Zapatos nuevos y llamativos, pero incomodos y ajenos a quien los debe usar? ;O
zapatos hechos a la medida, con el conocimiento y respeto por el terreno, capaces de resistir los caminos
dificiles y adaptarse a cada paso?

Responder a esta interrogante implica recuperar la figura del artesano politico, ese que no solo trabaja por
interés personal, sino que se guia por un compromiso profundo con su oficio. Como bien lo expresa
Arreola: Nos hacen falta buenos artesanos, que vuelvan a ser los de antes, que no trabajen solamente
para obtener el dinero de los clientes, sino para poner en practica las sagradas leyes del trabajo. Esas
leyes que han quedado irremisiblemente burladas en mis zapatos. Solo desde esta ética sera posible
restituir la confianza y coser con precision los hilos de una democracia que se siente cada vez mas
desgastada.

Este oficio, esta dedicacién y ética en el trabajo, es justamente lo que la politica chilena debe recuperar:
un compromiso sincero que vaya mas alla de los intereses inmediatos y busque reparar con paciencia,
precisién y humildad.

Por eso, los zapatos que requiere nuestro pais deben cumplir con ciertas caracteristicas fundamentales.
Primero, deben ser resistentes, capaces de sostener el peso de décadas de desigualdad y exclusion. Eso

implica instituciones mas robustas, una reforma tributaria justa y un Estado presente que no solo asista,
sino que proteja derechos.



Z El Maipo

Segundo, deben ser flexibles, adaptados a un pais mas diverso que nunca: cultural, generacional y
territorialmente. No se puede construir democracia sin incorporar, de forma efectiva, voces histéricamente
marginadas.

Tercero, deben estar hechos con participacidn real. No basta con consultas simbdlicas ni con activismo de
élite: la ciudadania quiere ser parte del proceso, no solo espectadora del resultado.

Cuarto, deben garantizar gobernabilidad y seguridad. La izquierda no puede permitir que la promesa de
justicia social sea leida como incapacidad para ejercer el poder. La eficiencia también es un valor
progresista.

Y, por Ultimo, deben ser cdmodos para el andar colectivo: ni apresurados por ideologias abstractas, ni tan
conservadores que inmovilicen. La buena politica es aquella que acompania el ritmo del pueblo sin herirlo
ni abandonarlo.

La democracia chilena no necesita zapatos lujosos ni de vitrina. Necesita un par bien hechos: resistentes
como la memoria de su pueblo, flexibles como su diversidad, firmes como su deseo de justicia. Zapatos
que no teman el barro ni el polvo del camino; que no se rompan ante el primer tropiezo, ni aprieten hasta
dejar heridas. Necesita un calzado digno, hecho con oficio y alma, que nos permita andar juntos —aunque
no todos al mismo paso— hacia un horizonte compartido.

Porque transformar Chile no es solo administrar leyes ni redactar constituciones: es entender la hondura
de un encargo histérico. Y la izquierda, si quiere volver a caminar junto al pueblo, debe recordar que
gobernar también es un arte: el arte de coser con manos firmes, oir con respeto, y calzar suefios en la
tierra. Un arte dificil, pero no imposible. Uno que, cuando se hace bien, deja huella.
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