
Cine: Los reyes de un mundo violento, solidario y desgarrado

Description

Actores reales, una sobrecogedora poesía visual y la necesidad de narrar el conflicto armado colombiano sin las 
tentaciones de la pornomiseria: son algunas de las claves del éxito de la película “Los reyes del mundo” de la directora 
colombiana Laura Mora.

Laura Mora, la directora de “Matar a Jesús” (2018), nuevamente nos sorprende con una película para escudriñar en el
universo simbólico y material que sostiene los relatos de paz de un país que, como Colombia, fue asolado por más de
50 años de guerra. Su obra nos invita a preguntarnos: ¿Cuán posible es el post-conflicto si los victimarios siguen en
acción? ¿Cómo pueden lxs sobrevivientes encarar el perdón y la reparación cuando no han obtenido verdad y justicia y
cuando las heridas siguen supurando?

En “Los reyes del mundo” (2022), la directora escenifica la historia de Rá, Winny, Sere, Nano y Culebro, interpretados
por actores naturales Carlos Andrés Castañeda, Brahian Estiven Acevedo, Davison Flórez, Cristian Campaña y Cristian
David. Cinco jóvenes empobrecidos que habitan los márgenes sociales de la ciudad de Medellín, sobreviven del robo y
no tienen hogar, a quienes se les presenta una oportunidad inigualable. “Rá”, quien es con su hermano uno de los
únicos sobrevivientes de una familia desplazada del campo por la violencia armada, recibe una carta en la que se le
confirma la restitución legal de las tierras despojadas. A partir de aquí los protagonistas emprenderán un peligroso viaje
por la ruralidad colombiana, encontrándose, alternativamente, con amenazantes paramilitares y con otras personas,
desposeídas como ellos, que les brindarán abrigo.

Si bien en ningún momento se nombra el grupo al que pertenecen los personajes armados que asedian a los
protagonistas, la semiosis es evidente en varias escenas. En un momento de su viaje, los jóvenes son capturados y
trasladados en una camioneta que se detiene en el camino; quien la conduce, saluda a un sacerdote que se refiere a él
como “Don Santiago”, epíteto que solían usar los mandos paramilitares. Después, en otra escena con un “anciano loco”,
Rá le preguntará cómo ha sobrevivido en esa tierra que tiene dueño, con “esos manes que mandan por acá”. Tanto el
saludo del cura como la sagacidad del protagonista deben leerse a la luz de la historia colombiana, señada por la
connivencia del clero con el paramilitarismo, y por el hecho de que el acaparamiento fundiario de los paramilitares se
dio en favor de agroindustriales, ganaderos y mineros. No menos importante es el caballo blanco que, sucesivamente,
se le aparece a los protagonistas antes de correr cualquier riesgo. Se trata de otro símbolo que denota la presencia
paramilitar, dado que fue comúnmente usado como medio de transporte de los mandos de estos grupos armados y
dado que Álvaro Uribe (ex-presidente y sindicado como paramilitar él mismo), suele presentarse aún hoy ante las
cámaras a lomo de sus caballos de paso fino.

“¿Cuán posible es el post-conflicto si los victimarios siguen en acción? ¿Cómo pueden lxs sobrevivientes encarar el
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perdón y la reparación cuando no han obtenido verdad y justicia y cuando las heridas siguen supurando?”

El desprecio por la integridad y la vida también flota sobre los incipientes sueños de los protagonistas: es el marco
sobre el que están construidos y el indicio de la enfermedad que funciona como sub-texto del relato. Los jóvenes
sobreviven del robo, se relacionan desde la amenaza, se transportan en precarias bicicletas amarrados de camiones, se
divierten tocando las alambradas electrizadas o dándole marihuana a una gallina, revientan los focos del alumbrado de
las carreteras o rayan los autos estacionados.

Caracterizados los personajes, hay que detenerse en la frase que inicia y termina la película, la misma que sujeta el hilo
que tensa los sucesos y nos invita a una complejización de la realidad colombiana: “Un día todos los hombres se
quedaron dormidos”. La ficción que se despliega desde acá, pese a su artificio, resulta lamentablemente común en el
paisaje colombiano. Como veremos, la directora hace una oda a lxs desposeídxs, en quienes encuentra la solidaridad
ausente en toda esa Colombia que duerme.

En la primera etapa del viaje, los protagonistas se detienen en un prostíbulo y se presenta una escena sórdida
musicalizada con los acordes repetitivos de un piano desafinado. “Sere” recuesta su cabeza en las piernas de una
prostituta que se la acaricia, mientras el joven observa el escudo nacional. Los demás chicos bailan con las otras
prostitutas acompasados, meciéndose, casi en un arrullo. Una de ellas llora y se seca las lágrimas. La tierra prometida
se anuncia bajo el brazo maternal de estas mujeres que les permiten pasar la noche, bañarse y luego los alimentan.
Winny observa: “¿Manito por qué no nos quedamos acá? (…) las cuchas [ancianas] son hasta buena gente, hay dónde
dormir, hay comida, techo”. También serán ellas las únicas que en toda la aventura les limpien sus heridas,
aconsejando a los chicos que se “manejen bien” y tengan cuidado en su misión. Finalmente, una de las prostitutas
funge de oráculo al decirles: “Es mejor que no le digan a nadie pa’dónde van ni qué van a hacer, eso por allá es muy
caliente”.

Otro desposeído, el anciano loco, es quien en su incipiente casilla hecha de reciclaje, los alimenta y da abrigo luego de
un traumático suceso que, incluso, podría ponerlo en peligro a él también. Aún así los trata como iguales, permitiendo
que Rá se exprese con total apertura. Ahí el protagonista evidencia su leitmotiv: “Ellos?sus amigos?son mi familia, no
tienen a nadie ¿si piya?, yo tampoco, estamos solos todos, sólo entre nosotros nos acompañamos y yo sólo quiero
llevarlos a una parte donde estemos bien, no nos haga falta nada, no recibamos maltrato, desprecio, ni humillaciones de
nadie, que cada cual haga lo que quiera, y luchar por lo de nosotros.”

En este punto hay que volver a la frase que inaugura y cierra la película. Descubrir el sentido de esta elipsis es
desentrañar la inquietud que moviliza a la directora. Los hombres dormidos son los paramilitares, claro, pero no sólo
ellos; es también la mayoría de la población con la que los protagonistas se encuentran. Al inicio de la aventura, en la
primera parada, se detienen en un billar ocupado por personas que los observan con molestia, mientras que el hombre
que atiende se niega a venderles comida. Luego, en el prostíbulo, un cliente es testigo de las advertencias que les hace
la prostituta. También es quien los agrede, sembrando la sospecha de que es él quien notifica su presencia a los
paramilitares que a continuación los capturan.
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Laura Mora

Posteriormente, la encargada de la restitución de tierras los aturde con burocracia y les atiende con total indiferencia
ante su dolor y desespero. Poco después, en una discoteca, son discriminados y expulsados, dando paso a otra
memorable escena: heridos por el fracaso, prenden neumáticos a la salida del pueblo, expresan que todos los seres
humanos son una “gonorrea” y juran venganza. En respuesta, lxs habitantes del lugar se presentan armados,
dispuestos a hacerles daño; acción que no concluye porque Sere se baña en nafta, amenazando con prenderse fuego a
sí mismo ante la mirada atónita de los demás. Finalmente, cuando los personajes llegan a la tierra que será restituida,
se encuentran con un capataz minero y varios jóvenes como ellos a quienes la arbitrariedad de la guerra los paró en el
bando contrario de la historia. En cada una de estas escenas están los hombres dormidos, lxs pobladores afectados
con la enfermedad de una cultura arrasada por la violencia, lxs mismxs que participan pasiva o directamente del asedio
paramilitar, garantizando el despojo del que fue objeto la familia de Rá.

En suma, “Los reyes del mundo” es una dolorosa odisea que nos confronta con el océano simbólico e histórico que
sume a Colombia en una pesadilla de la que poco a poco comienza a despertar. La esperanza que siembran los
desposeídos es puesta en este fantástico filme de ciento cuatro minutos, que cierra con una imagen tan surreal como
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certera: los héroes de esta historia, sobre una pequeñísima isla flotante, vadeando uno de los ríos donde otros tantos
desposeídos fueron desaparecidos.

Con esta película ganadora del Gran Premio del Festival de Cine de San Sebastián, y disponible actualmente en Netflix,
Laura Mora se consagra en la cima de una larga tradición de cineastas colombianos que han sabido retratar la realidad
del país. A fuerza de poesía y de un tratamiento intimista del relato, la directora logra despojarse del halo de
pornomiseria presente en muchos directores, incluso afamados como Víctor Gaviria, entregando un nuevo y muy
necesario aire al género.

““Los reyes del mundo” es una dolorosa odisea que nos confronta con el océano simbólico e histórico que sume a
Colombia en una pesadilla de la que poco a poco comienza a despertar”

Post scriptum 1:
La problemática retratada en “Los reyes del mundo” es de absoluta pertinencia en Colombia. Según cifras de INDEPAZ,
189 líderes sociales fueron asesinados en el país durante el año 2022. Por su parte, la Fundación Paz y Reconciliación
ha explicado que una parte importante de estas víctimas son líderes de la lucha por la restitución de tierras.

Post scriptum 2:
El actor que protagoniza la película, Carlos Andrés Castañeda, denunció amenazas por parte de grupos armados y fue
forzado a desplazarse desde su pueblo hacia la ciudad de Medellín, donde sobrevive vendiendo dulces en la calle.
Situaciones penosas como estas han ocurrido sucesivamente con otros actores naturales del cine colombiano: basta
recordar los abusos de los que ha sido víctima María Luisa Fuentes Burgos de “Señorita María” (Rubén Mendoza,
2017), o la marginalidad a la que ha sido relegada Lady Tabares, protagonista de “La vendedora de rosas” (Víctor
Gaviria, 1998). Lejos de reclamarle a lxs directores que maternen a sus artistas, es urgente que las productoras de cine
que insisten en trabajar con actores naturales comprendan las consecuencias de la exposición pública de lxs mismxs,
se cuestionen el extractivismo de sus prácticas y lleven la responsabilidad social más allá de la ficción.

Por Zara Mazuera
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