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La Villa Francia invisible. Por Alvaro
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Pocos barrios de Santiago evocan imagenes tan poderosas como la Villa Francia. El reciente

operativo policial, en donde se practicaron allanamientos y detenciones, evidencié las dos visiones que se
suelen confrontar ante ese territorio.

Por un lado, la perspectiva estigmatizadora, que la cataloga como un espacio peligroso. Se la juzga
andémica, por estar fuera del estado de derecho y copada por el violentismo. Se la asocia a una
ideologizacion extrema, que sirve para encubrir actividades ilicitas y delincuenciales.

Por el otro, existe una mirada idealizadora, que acepta acriticamente todo lo que alli ocurre por ser el
territorio mas significativo de la protesta popular en Santiago. Se le celebra incondicionalmente por haber
pagado un enorme costo humano al liderar los grandes momentos de rebeldia social que ha vivido el pais
en los ultimos cincuenta afos.

Entre esa criminalizacién implacable y la romantizacion de las violencias ritualizadas, existe
una poblacion invisible. Es la Villa Francia que no suele ser noticia. Sus problemas no son distintos a los

de muchas otras comunidades situadas en las periferias.

Las viejas dolencias de la pobreza, la exclusion y la discriminacion arbitraria se entrecruzan con los nuevos
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dramas urbanos, ligados a la penetracion del narco, el crimen organizado y las industrias ilicitas que estan
presentes por toda la regién. La gran diferencia es la forma como este territorio ha construido una red
comunitaria tan potente, de relaciones incrustadas, enraizadas, que le ha permitido hacer frente a
obstaculos que parecerian imposibles de abordar.

La Villa Francia invisible no es el espacio al que algunos concurren para consumir experiencias de rebeldia
qgue no logran desplegar en sus lugares de origen. Pero tampoco es la tierra sin ley con la que se la intenta
caricaturizar. Es importante poder entender las tensiones, condiciones y abismos a los que se han
enfrentado los habitantes de esta poblacién para poder llegar a situar en su justo lugar lo que viven. Alli
radica lo que les hace tan diferentes, y sin ingenuidades, poder incorporarles en el disefio de su futuro.

Esta Villa Francia invisible me la presenté Mariano Puga, el cura obrero que pasé largos afios de su
ministerio en la Comunidad Cristo Liberador. Alli estaba el padre Roberto Bolton, la hermana Panchita
Morales, y un cimulo notable de personas comprometidas en la articulacién de todo tipo de sociabilidad
comunitaria.

Ante cada problema, construyeron alternativas solidarias. Por supuesto, muchas veces de manera
temporal, imperfecta, sujeta a las vicisitudes del financiamiento que en los afios ochenta provenia de la
cooperacion internacional y desde los afios noventa, de los escualidos fondos publicos nacionales o
municipales, o derechamente de las posibilidades de la autogestion local.

En esas tramas asociativas, que surgian constantemente desde la comunidad cristiana, conoci a Manuel
Vergara y Luisa Toledo. No los encontré ni en una barricada ni en una protesta. Los vi trabajando en el
comedor comunitario, acarreando sillas para las actividades de capacitacién vecinal, dando charlas en
jornadas de planificacién para responder al problema de la violencia en contra de las mujeres, o del abuso
contra los nifios, nifias y adolescentes.

En la blisqueda de espacios para acoger a migrantes sin techo, o ante el fracaso escolar de los jévenes. Y
por qué no decirlo, en la vida litdrgica de la comunidad cristiana, que se recogia los sabados en la tarde
para compartir en esa eucaristia participativa del cura Mariano, donde nadie quedaba sin hablar ni cantar.

Recuerdo a Luisa Toledo dando talleres como maestra de Tai Chi, o apoyando en el consultorio de Estacién
Central como Terapeuta Floral. Muy lejos de la imagen dura e implacable que se ha construido de ella
luego de su muerte.

La mujer que yo conoci tenia una palabra facil y el rostro dulce. Y sobre todo un papel fundamental en
todo lo que pasaba en esa Villa Francia invisible. No tenia la mirada puesta en la venganza o en enaltecer
el calendario de las barricadas. Su interés estaba en el sostener la vida cotidiana de quienes compartian
su entorno. Su busqueda estaba en curar las amarguras, en sobrellevar los dolores, en construir una forma
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de alegria serena, que parte por una interrogacion sincera sobre la tristeza del ser humano.

Lo que primero entendi al introducirme en esa Villa Francia invisible fue que su gran problema no era la
pobreza o las desigualdades econémicas, sino las humillaciones diarias y la violencia cotidiana por
parte de las policias. Este punto no justifica el fetichismo de la barricada ni la poetizacién de la violencia
urbana irracional. Lo que instala es el desafio de superar, con evidencias, una percepcién muy acendrada
de que la policia trata de manera distinta a las personas pobres y racializadas, respecto al resto de la
poblacién.

Esa Villa Francia invisible es mucho mas que el calendario de efemérides rebeldes que la coloca ante las
pantallas de televisién. Es gente de coraje, que ha sufrido mucho, pero que busca constantemente una
forma de soportar junta el sufrimiento de cada dia. Es un lugar que ha intentado una especie de pacto de
humanidad, un pacto donde la felicidad de cada cual es imposible sin buscar la felicidad de toda la
comunidad. Por eso mantienen la exigencia de no olvidar.

Pero como cualquier pacto, no esta exento de contradicciones y dificultades en su ejecucion. Seria
irresponsable asumir que todo lo que se hace en su nombre es justo, legitimo y

humanizador. La memoria puede convertirse en rito vacio y fetichista. La solidaridad puede incubar la
autocomplacencia. El pacto reciproco puede derivar en la ley del silencio, que acepta sin critica toda forma
de rebeldia. Aunque sea la rebeldia impostada de un turismo revolucionario que transita por la Villa, mas
enfocado en satisfacer sus pulsiones téxicas que aportar a la construccién de la comunidad.

El Estado tiene la responsabilidad de fortalecer el capital social comunitario, no de

destruirlo. Su deuda en la construccion de una institucionalidad sociocultural con caracteristicas de
sistema complejo y adaptativo se evidencia en el abandono de esta Villa Francia invisible. Lo que alli
existe tiene el valor de una red durable de relaciones, mas o menos institucionalizadas, de reconocimiento
mutuo.

Abandonarla, criminalizarla y estigmatizarla solo conducird a que esa red se siga pensando como

el territorio abandonado de la Republica. Y lo que deberia ser es un barrio prioritario, con un
reservorio de experiencias comunitarias innovadoras, con las cuales polinizar por todo Chile nuevas redes
de reciprocidad que nos permitan resistir a las formas de crueldad que nos acechan.

Columna publicada por The Clinic el 13 de julio de 2024.

Para El Maipo: Alvaro Ramis, Rector de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano (UAHC),
colaborador de El Maipo.
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