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_.a mamita grande de Paine “Paula
Jaraguemada”. Algunas anécdotas.
Por Alvaro Vogel.
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Por antonomasia, los parajes campesinos donde vivia dofia Paula los encontramos hoy en la comuna de
Paine. Este precioso lugar tiene un microclima excepcional para el cultivo de las hortalizas y algunos
productos agricolas crecen como si del paraiso se tratara. El maiz, de hecho, es uno de los mejores de la
zona central y en la época estival se prepara el mejor pastel de choclo que puedan encontrar, haciéndole
honor a Cintéotl, el dios del maiz mesoamericano, 0 a Mama Sara, la inca del generoso maiz blanco. En el
Chile colonial su consumo era masivo y aun sigue siendo un producto apetitoso, el sello de Paine, sin lugar
a dudas.

Angostura, en tanto, otorga un sentido especial para el clima humano y geografico de estos meridianos
centrales, ya que molded la forma de ser del habitante painino del privilegiado reino de las sandias, pero
€s0 ya serfa un tema enciclopédico para otra jugosa oportunidad. Paine es un pequefio “mundo” dentro de
Chile, fue la cuna de la resistencia en los inicios de todo; por ahi transitaba Manuel Rodriguez, mientras
Paula Jaraquemada apoyaba sin claudicar la causa emancipadora, ademas de ser una fildntropa generosa
sin pedir nada a cambio. Otros patriotas que buscaban la independencia cabalgaban hacia la puerta
giratoria que da hacia Rancagua; mas alla del desastre, Rancagua fue un aprendizaje de resiliencia, de
costumbres campesinas, de proteccién y la sintesis de un enorme orgullo histérico nacional que se puede
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unir al El Monte de los Carrera. Santiago no es Chile: esta claro que los derroteros de la libertad estuvieron
en la cuenca del Maipo.

Paine significa ‘cielo azul’ (Payne en mapudungun); morfolégicamente podria ser un encierro entre
cordilleras, pero es la libertad para los paininos y paininas que viven en medio de cielos limpidos y
hermosos. En ocasiones se hace dificil evitar el asombro que produce ver el espectaculo de ambos
cordones montafiosos cuando estan nevados: es unir la tierra con el cielo. Paine es el Gltimo bastién huaso
antes de entrar al sur (bien lo sabian los incas en Chena) y fue el camino secreto de Manuel Rodriguez
hacia Aculeo en las montafias; estos lugares lo contactaban con la costa y el sur. Manuel se disfrazaba en
Payne de inquilino servil y observaba las andanzas espafolas; a veces era un fraile mas. Los habitantes de
Paine aun rememoran la resistencia de Rodriguez, quien es el simbolo de misticismo y rebeldia de la
comuna. Pero habia una mujer altiva, valiente, inteligente y patrona como ella sola, tal como aln es
recordada en la memoria colectiva. Dofia Paula sera la protagonista de la crénica de hoy.

Casa hacienda de Paula Jaraquemada en Paine, El Maipo.

Acerca de doiia Paula

Paula Jaraquemada Alquizar era duefia de un mapa de tierras que incluia varias haciendas y propiedades
menores en Santiago. Para los estandares de principios del siglo XIX, vivi6é una vida inusualmente larga,
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falleciendo a los 83 afios. Excelente jinete, era seca y hasta dspera de caracter, pero amable a la vez; una
mujer desprendida que lo dio todo por la causa patriota, incluso su vida misma si hubiese sido necesario,
tal como lo demostré frente a aquel soldado espafiol a quien amedrenté con su sola determinacion. Astuta
como pocas, se reunia con otras mujeres en salones cerrados. Mientras los soldados espafioles apostados
afuera pensaban que solo bordaban, ellas maquinaban acciones clandestinas y se pasaban, de mano en
mano, los panfletos prohibidos de las ultimas juntas de gobierno. Entre tacitas de té, agujas y dedales,
transaban plata, monedas y joyas ocultas bajo las faldas de encaje para financiar la compra de fusiles.
Aquella jarana del té y el bordado ocurria frente a los soldados realistas, quienes las veian simplemente
como sefioras de bien, incapaces de conspirar.

En los dias mas crudos de la Independencia, hacia 1818, dofia Paula bordeaba los 50 afios, pero su
estampa confundia al tiempo: se le veia cabalgando de sol a sol supervisando el fundo Las Eras en Paine y
su hacienda de Alto Jahuel —donde hoy, en los terrenos de la Vifia Santa Rita, sobreviven el museo, el
hotel y el famoso restaurante que fue, nada mas y nada menos, su propia casona patronal—. Ella misma
administraba sus tierras sin intermediarios; no necesitaba un capataz ni a un hombre al lado: dirigia a los
inquilinos con mano firme y supervisaba directamente la trilla y las cosechas. Le gustaba el olor a pdlvora
y estaba llena de dicotomias: vestia con la elegancia pulcra de su rango social, pero no dudaba en
arremangarse las polleras para saltar un canal o gritar una orden. Su sola presencia, imponente y severa,
hacia correr al mas flojo de los inquilinos.

De Cancha Rayada a las bodegas de Paine

La peor noche del ejército chileno se vivié en el asalto sin aviso de Cancha Rayada, en esa jornada de
desesperanza la figura de Paula se agigantd. En Paine, el maltrecho ejército se lamid las heridas y
Jaraguemada fue la salvadora, pues puso la hacienda a disposicién como hospital, lugar de descanso y
cuartel militar pensando a pasos agigantados en una nueva estrategia de revancha. El amparo, la comida
y la pélvora al por mayor fueron su aporte abnegado. Pero ;cdmo se gestd esto?

Primero, es posible que la excesiva confianza tras la Batalla de Chacabuco haya adormecido a los
soldados; empero, hay que situar al Chile de la aurora del siglo XIX: era un pais pobre, como hoy lo puede
ser alguna nacién del Cuerno de Africa, una tierra administrada sin una politica econémica clara. Es mas,
todos los gastos iban a la guerra de independencia; el ejército en su mayoria era amateur, sin disciplina;
politicamente los caudillos eran los lideres y socialmente mandaban los cuatreros y las pandillas de
bandidos. Sin embargo, habia personalidades que estaban construyendo la nacién: hombres y mujeres
que, por mas que nombremos a los mismos de siempre, albergaban una causa y un convencimiento fruto
del aprendizaje de la Reconquista.

En las visperas del 19 de marzo, en las cercanias de Talca, se enfrentaron los realistas contra los patriotas;
estos Ultimos duplicaban en nimero a los seguidores del Rey. En las filas de los patriotas estaba al frente
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del mando méaximo el argentino José de San Martin, secundado por Bernardo O'Higgins, aunque el mas
destacado de la jornada seria a la postre Juan Gregorio de Las Heras. En Santiago se encontraba Manolito
Rodriguez, quien estaba por cruzar la cordillera en una misién diplomatica; pero al oir los rumores del sitio
de Cancha Rayada y las informaciones falsas de la muerte de Bernardo, no dudé en armar a sus husares,
defendiendo no solo a la nacidn, sino también ordenando la capital. El grito inconfundible que pasara a la
memoria colectiva nacional: “jAln tenemos patria, ciudadanos!”, aun retumba en la posteridad de los
rincones de Santiago.

San Martin movié al ejército al alero de la oscuridad; sin embargo, los espafioles sabian lo que haciany
atacaron al amparo de la noche mientras se movian. Era una jugada de ajedrez: reinando el caos, hubo
muertes y los batallones se retiraron sin orden. En la refriega, un balazo le astillé el hueso de la mano
diestra a O'Higgins, creando la noticia errada de que habia caido muerto; asi, cientos de santiaguinos
apostaban por escapar a Mendoza. Es ahi donde Manuel Rodriguez pone orden y se erige como el salvador
de Santiago.

Paula, conocedora del terreno - y de las noticias -, no solamente puso su hacienda al servicio de la patria:
sabia que el ejército derrotado pasaria por Angostura y los esperd con viveres y medicina. Su bodega
quedd a disposicion para esconder soldados —ahi cabian unos 120 al menos—; no era cualquier escondite:
las bodegas pasaron a ser una reserva para el futuro de Chile. El corazén de la resistencia era Paine y su
heroina maxima, dofia Paula. A la mafiana siguiente, la hacienda de Jaraquemada se transformé en el
refugio civil mas importante: fue un hospital y un abrevadero para los caballos cansados. Los inquilinos de
dofia Paula fueron armados para acrecentar la resistencia y ella puso sus propias cabalgaduras a
disposicion del ejército para cobrar la revancha inmediata.

El momento mas sublime fue cuando una patrulla realista irrumpié en su casa y le exigia a nuestra heroina
abrir las bodegas. Si eso hubiera pasado, habria sido el fin, pues yacian ahi el ejército, las armas y los
viveres. Jaraguemada, con las manos en la cintura y el cefio fruncido, se negé rotundamente y argumenté
que era su hacienda y ahi mandaba ella. Los realistas insistian; ante esto, Paula clavé su mirada en el
oficial y, con un puntapié, derribé un brasero con carbones encendidos a sus pies, dispuesta a quemarlo
todo antes que ceder ante el opresor. Aquel fuego en sus ojos paralizé el acero enemigo y salvé las vidas
de quienes, semanas mas tarde, sellarian la libertad de Chile en los llanos de Maipd.
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Un nifo que seria presidente

La noche del brasero quedd registrada en la retina de un chico con pantalones cortos, un mocoso que no
fue un chicuelo cualquiera: era el ahijado de Paula. El mismo, siendo ya presidente, relataria este episodio
en honor a su famosa madrina, quien murié el mismo afio en que asumié la magistratura.

Los dias eran tensos y largos en la hacienda de Paine, pues los soldados sanaban, pero los realistas
rondaban; era cosa de tiempo para que se asomaran a la madriguera. Montt contaba con nueve afos,
habia quedado huérfano de su familia en Petorca y su posiciéon era mdas que precaria; pero el pequefio
Manuel estaba emparentado con la madre de dofia Paula, quien lo acogié en su hacienda, lo bautizé y lo
quiso como un hijo mas de los siete que ya tenia.

Manuel era un buen observador: desde un rincén vio cuando los realistas le exigian a su madrina que
entregara las llaves de la bodega y ella, con determinacién, no se movid ni un paso, apoy6 su pecho
contra las bayonetas y les dijo con voz alta, como si fuera la protagonista de una novela de Salgari: «Yo
soy la duefia; si me quieren matar, hdganlo». Los realistas se enfurecieron: «jA quemar esta casa, por
Dios!». Y el expresidente contaba para el recuerdo: en lugar de suplicar, mi mamita se adelantd, estir¢ el
pie y, de una sola patada certera, volcé un brasero de hierro repleto de carbones encendidos,
desparramandolos por el piso de madera. «;Quieren fuego? jAhi tienen fuego para quemar la propiedad!»,
les gritd en la cara.

Al final, los espafioles, estupefactos y molestos, se fueron, y la bodega de la salvacién nunca fue
profanada por los peninsulares. Los soldados curaron sus heridas y levantaron el animo para ganar la
mitica Batalla de Maipu; el que no se mejor6 fue O’Higgins, quien, cabestrillo en mano, se abraz6 al final
del dia con San Martin. Paraddjica y tristemente, quien no entré en accién fue José Miguel Carrera, quien
tenia prohibicidn estricta de ingresar a Chile y, para la época de la desventura de Cancha Rayada, estaba
exiliado en Uruguay emprendiendo una guerra de papel, pues usaba la prensa —y su pluma humanista—
para denunciar la tirania de la Logia Lautaro. De forma paralela, ignoraba la suerte de sus hermanos,
quienes, intentando cruzar los Andes, fueron a la postre fusilados. Manuel Rodriguez, el salvador de
Santiago, a los dos meses fue tomado preso y asesinado en Tiltil. Tales motivos enfurecieron a Carrera,
quien también terminé enfrascado en una guerra civil allende los andes ofreciendo su vida ante el pelotén
de fusilamiento en 1821.

Epilogo

Paula murié un septiembre, al florecer nuevamente un ciclo mas de la vida; fallecié a los 83 afios. Una vez
consolidada la independencia, esta heroina cambid la pdlvora por la beneficencia, acrecentando atin mas
el carifio y su leyenda. Fue un angel dentro de una era donde el Estado no apoyaba al pueblo. Reformé la
carcel de mujeres de Santiago, siendo una asidua visitante que protestaba ante los gobiernos por el
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desamparo y las malas condiciones de vida de las reclusas, logrando dignificar la existencia de muchas
mujeres del pasado.

Trabajé con nifios huérfanos, asilos y con la tercera edad; dond parte de su fortuna a la causa mas noble:
mejorar la dignidad humana de las personas mas necesitadas. Fue mediadora entre la sociedad y el

Estado, salvando vidas de la pena capital al abogar sin claudicar por sus necesidades.

Han pasado ya cientos de afios, pero en Angostura y en Paine aln se recuerda a la «Mama Grande», y en
cada rincén del campo resuena el eco de su existencia.
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