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Hersh, un periodista que cambid la historia. Por Sebastiaan Faber.
Description

Un documental de Laura Poitras y Mark Obenhaus rinde homenaje al legendario reportero de investigacidon que
destapé la matanza de M? Lai (1969), los abusos en la carcel de Abu Ghraib (2004) y el sabotaje del gasoducto
Nord Stream (2023)

Hay un momento en Cover-Up, el documental sobre Seymour Hersh que se estren6 estos dias en Netflix, que ilustra
perfectamente el método de trabajo del legendario periodista de investigacion norteamericano. Ocurre cuando Hersh les
explica a Laura Poitras y Mark Obenhaus, los realizadores de la pelicula, cdmo dio con el soldado que estaba en el
centro de la masacre de M? Lai, uno de los mayores escandalos de la guerra de Vietnam, que Hersh revel en 1969.

Hersh ya llevaba cierto tiempo cubriendo el Pentagono. Pero en lugar de hacer pifia con los otros periodistas y transmitir
lo que los mandamases se dignaban a comunicarles en sus ruedas de prensa diarias, Hersh iba a la cafeteria, donde
forjaba amistades con funcionarios y oficiales. Un dia, recibe una llamada de una persona desconocida que le transmite
un rumor: un soldado se ha vuelto loco en Vietnam, matando a mucha gente. Poco después, Hersh se topa en un
pasillo del Pentagono con un coronel amigo al que no ha visto en afios y que acaba de ser no solo promovido a general,
sino nombrado jefe de gabinete del comandante de las fuerzas norteamericanas en Vietnam, William Westmoreland.
Bromeando con su amigo, Hersh le pregunta a bocajarro: “Oye, ¢ qué sabes del tipo que se ha cargado a una aldea
entera?".“Mira, Sy”, le contesta el otro, “a ese tal Calley, espero que se lo lleve el mismisimo diablo”.

Asi, sin darse cuenta, el general no solo le confirmé el rumor, sino que ademas le proporciond una pista clave: el
apellido del soldado. Esto le permitié a Hersh emprender una blusqueda rocambolesca —incluida una visita al despacho
de un abogado, donde logré transcribir una pagina de un expediente que el abogado habia dejado expuesto sin querer,
mientras charlaban de otra cosa— que finalmente le llevd a una base militar, donde consigui6 entrevistar al soldado.
Paso a paso, descubri6é que la masacre de M? Lai no habia supuesto ninguna atrocidad aislada o individual, sino que
encajaba en un patrén de violencia militar contra civiles.

La combinacidn de atrevimiento, persistencia e ingenio marcaria la carrera de Sy Hersh, un outsider por
antonomasia

La combinacion de atrevimiento, persistencia e ingenio que le llevo a esta primicia marcaria toda la carrera de Sy Hersh,
un outsider por antonomasia. Nacié en plena Gran Depresion, en 1937, en el seno de una familia judia en un barrio
negro del South Side de Chicago. Después de la muerte repentina de su padre, se tuvo que encargar del negocio
familiar, una tintoreria. Fue una casualidad (un profesor que aprecié su talento) la que le llevé a la Universidad de
Chicago, y otra casualidad (un encuentro fortuito con alguien que trabajaba en un diario) la que le permitié descubrir su
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vocacién de periodista. Como joven reportero, le tocé cubrir a la policia municipal en una ciudad alin dominada por la
mafia. Se enamoro del oficio al instante; el flechazo le ha durado mas de 60 afios.

Cover-Up, que combina un repaso de su carrera con entrevistas en las que Poitras y Obenhaus no esquivan las
preguntas incomodas, es un tributo a su protagonista octogenario. Pero también es un retrato de toda una generacion.
De hecho, nos permite inferir cuales son los rasgos que han definido a la escuela periodistica que Hersh ayudé a
consolidar y que consiguié destapar algunos de los mayores escandalos politicos de los siglos XX y XXI, desde el
Watergate hasta los desmanes de la CIA en Latinoamérica o los abusos de Estados Unidos en Irak.

Aunque Hersh y compafiia se nutren de las filtraciones, nunca caen en lo que hoy conocemos como periodismo de
filtracién. Las fuentes que acaban por compartir informacién secreta con el periodista son importantes, pero no controlan
el relato. La confianza que ponen en el reportero se basa, ante todo, en que este tratara la informacion filtrada con
responsabilidad y protegera su identidad a toda costa. De hecho, Hersh —que tard6 20 afios en aceptar la propuesta de
Poitras de hacer un documental sobre él- se queja una y otra vez ante el equipo de rodaje, al que ha dado acceso a
todos sus apuntes. Varias veces se arrepiente y amenaza con tirar la toalla. Lo que estan haciendo, dice, “es malo para
mi gente”. Llama la atencion que se refiera a sus fuentes como si fueran parientes suyos.

Cuando Poitras le pregunta por qué, a lo largo de los afios, tantas personas se han mostrado dispuestas a compartir
datos sensibles con él, contesta: “La gente filtra por muchas razones diferentes. Yo les ofrezco un servicio. Si la
filtracidn es buena, voy a por ella a toda leche”. Las y los filtradores no siempre comparten los objetivos de Hersh
—destapar abusos—, pero no son pocos los que se deciden a dar el paso por motivos éticos.

La primicia de M? Lai, que le valié un Premio Pulitzer, fue publicada por una agencia de medio pelo porque los
grandes medios no se atrevian

Un segundo rasgo que destaca es que las y los reporteros de la generacion de Hersh suelen operar en solitario.
Desconfian de los colectivos y de las instituciones, incluidos los propios medios para los que trabajan. No suelen ser
colegas de trato facil; de team players tienen poco. Van a contracorriente, son mas bien tercos y se enojan con facilidad.
Ponen mucha méas fe en su intuicion que en el criterio de sus superiores o0 en los protocolos oficiales. Por otro lado, este
modus operandi solitario también les confiere un humanismo y una flexibilidad que les ayudan a mantener sus amplias
redes de contactos personales.

En tercer lugar, Hersh y compafiia no han sido quisquillosos con respecto a los medios de los que se han servido para
difundir su trabajo. Han sido importantes los grandes diarios y las revistas establecidas, claro esta. Pero la primicia de
M? Lai, que le valié un Premio Pulitzer, fue publicada por una agencia de medio pelo porque los grandes medios no se
atrevian. Hersh también ha escrito libros —incluido un relato desmitificador sobre el gobierno de John F. Kennedy-y ha
colaborado en documentales. Desde hace varios afios, escribe en Substack, donde tiene doscientos mil suscriptores.
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Seymour Hersh en una imagen promocional del documental ‘Cover-Up’ (Poitras y Obenhaus, 2025).

Con todo esto, algo mas dificil de precisar ha sido la orientacion politica de Hersh. Richard Nixon le consideraba un
peligroso comunista, por el que, sin embargo, sentia un curioso respeto (“El hijoputa es un hijo de puta, pero suele estar
en lo cierto”, espeta el presidente en una conversacion con Kissinger cuya grabacion reproducen Poitras y Obenhaus).
Cuando Hersh se dedicaba a descubrir las atrocidades norteamericanas en Vietnam, hubo quien sugirié que fuera
deportado a Cuba.

Pero aunque Hersh suele identificarse como “viejo progre” (“an old leftie”), en realidad opera desde un marco politico
bastante mas basico: es un patriota norteamericano que, como hijo de inmigrantes, se toma muy en serio los valores
democraticos y republicanos que le ensefiaron en la escuela publica (“Es la persona mas patridtica que conozco”, me
dijo Dan Kaufman, un antiguo colaborador). Desconfia de toda forma de poder, empezando por su propio gobierno. Al
final del documental, Hersh se emociona al abordar el coste emocional de cubrir episodios de violencia extrema. Poitras
le pregunta por qué, a pesar de todo, sigue dedicado a esta labor. “Es que no puedes tener un pais que haga esto y
dejar que [ese pais] mire hacia otro lado”, dice Hersh. “No puedes”.

El periodismo de verdad —el que cuenta y cambia el mundo— es humano. En todos los sentidos

La conclusion mas importante del documental, sin embargo, quiza sea otra: el periodismo de verdad —el que cuenta 'y
cambia el mundo— es humano. En todos los sentidos. Puede parecer obvio, pero no sobra reafirmarlo en un momento
en que la mayor amenaza que se cierne sobre la profesion es el parasitismo robético de la inteligencia artificial. Por mas
gue se dediquen a ordenar y sintetizar informacién, la labor de Hersh y compafiia es un producto, por un lado, de
valores éticos, solidarios y, por otro, de relaciones interpersonales atravesadas por la confianza y el escepticismo, la
intuicién y el afecto y, a menudo, una fe francamente irracional en la posibilidad de descubrir y contar la verdad.

Que este periodismo sea humano —ético, intuitivo, interpersonal— también significa que es falible. La intuiciéon no
siempre acierta. Hersh tiene fama de terco e irascible, pero cuando Poitras y Obenhaus le preguntan por algunos de sus
trabajos mas criticados —incluida su cobertura amable del gobierno de Bashar al-Assad, que quiso desmentir el uso de
armas quimicas— Hersh admite que se dejé embaucar por el lider sirio. “Le vi tres o cuatro veces y no crei que fuera
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capaz de hacer lo que hizo”, confiesa. “Podemos decir que estuve equivocado. Muy equivocado”. “¢ Es un ejemplo de lo
que puede pasar cuando uno se acerca demasiado al poder?”, le pregunta Poitras. “Por supuesto”, contesta Hersh.

El periodista se muestra menos contrito respecto a una historia de 2023 que afirma que el sabotaje del gasoducto Nord
Stream, en el mar Baltico, fue obra de los servicios de inteligencia estadounidenses. Esta investigacion, como otras
recientes de Hersh, tiene toda la pinta de estar basada en una Unica fuente, algo que muchos del gremio considerarian
una practica deontolégicamente dudosa. “La critica es legitima”, dice Hersh, “pero ¢ qué quieres que haga?”. “¢, Qué
pasa si la fuente se equivoca?” le pregunta Poitras. “Pues entonces llevo veinte afios equivocandome”, contesta Hersh
impertérrito. “Porque llevo veinte afios trabajando con este tipo. Y al final siempre se demostraba que lo que me contaba
era verdad”.

“A pesar de que no he estado de acuerdo con todo lo que ha hecho, Sy Hersh es uno de mis héroes”, me dice por
teléfono David Kaplan, un periodista veterano norteamericano que ha dirigido el Centro de Integridad Publica (CPI), el
Consorcio Internacional de Periodismo de Investigacion (IC1J) y la Red Mundial del mismo nombre (GIJN). “Todas y
todos los que nos dedicamos a esto le debemos mucho. Su obra marca un hito en una tradicién norteamericana de
largo abolengo, que comienza con los muckrakers del fin de siglo: gente como Upton Sinclair, Lincoln Steffens e Ida
Tarbell”, agrega Kaplan. “Son periodistas que, como Sy, parten de la indignacion moral. No es casualidad que, cuando
se fundé la asociacion estadounidense de periodistas de investigacion, adoptara las siglas I.R.E. [ira en inglés]. Ademas
de este punto de partida ético, los principios basicos del gremio siguen siendo los mismos. Se trata de emprender
investigaciones sistematicas, de largo aliento, que partan de hipétesis y busquen evidencia sélida para probarlas o
refutarlas”.

“Eso si”, agrega Kaplan, “los muckrakers de antes eran lobos solitarios, como lo ha sido Hersh. Hoy, los cambios
tecnoldgicos y las presiones politicas han hecho que los modelos més efectivos sean colaborativos: muchos trabajamos
en equipos de investigacion que unen varios medios y que, muchas veces, trascienden las fronteras nacionales. La
tecnologia, por un lado, ha supuesto una presién afadida, dadas las formas de vigilancia constantes y cada vez mas
intrusivas que afrontamos las y los periodistas. Por otro lado, las filtraciones también son mucho mas faciles. Hoy es
extremadamente dificil guardar un secreto. Todos los registros de un banco, por poner un caso, caben en un solo USB.
Y disponemos de métodos de computacion que nos permiten analizar datos a una escala que habria sido inimaginable
hace quince afios”.

Pero incluso Hersh, ese lobo solitario, ha tenido colaboradores y equipos de apoyo. “Era siempre impaciente y duro,
pero nos tenia un gran respeto”, me dijo el periodista Dan Kaufman, que trabajé varios afios con él como fact checker
(contrastador de informacion) en la revista The New Yorker, en la época en que Hersh destapd, en tres piezas sucesivas
, los abusos en la carcel de Abu Ghraib.

“Nos apreciaba”, recuerda Kaufman, “porque le importaba que reforzaramos el rigor de sus piezas”. “No hay relacion
mas simbidtica que la de un reportero y sus contrastadores”, dijo Hersh en 2018 en una presentacidon de libro, “porque
se basa en la confianza: segun las reglas del New Yorker, el contrastador tiene que hablar con todas mis fuentes, por
mas secretas que sean”.

Su relacion con los editores, en cambio, solia ser mas tensa. “Hay que entender la presién que pesaba sobre cualquiera
de las historias de Hersh. Dados sus temas, la revista siempre se enfrentaba a amenazas legales. El solia trabajar con
dos editores —Amy Sorkin y John Bennet, otra leyenda— y dos contrastadores. Eran dias largos, con 40 o 50 llamadas
de Hersh, todas brevisimas, impacientes y excitadas. Pero una vez terminado el trabajo, nos agradecia nuestra labor
con gran generosidad”.
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“Como periodista, aprendi mucho de Sy”, dice Kaufman. “En mi propio trabajo, he asimilado a fondo su mantra personal:
quitate de en medio para dejar paso a la historia. Uno de los aspectos que méas admiro de él es su capacidad para crear
un espacio para la voz de los testigos, a quienes a veces trata con algo parecido a la ternura. Otro es su desconfianza
perpetua de los relatos oficiales y de las élites que los propagan. En ese sentido, son cruciales sus raices obreras.
Cuando sabe que el relato oficial que se propaga es falso, se ofende personalmente. La indignacion moral que le mueve
es genuina y constante, como lo es su patriotismo”.

“No conozco a ningun periodista que persiga sus historias con mas teson”, agrega Kaufman. “Es increible que, con sus
88 afios, escriba al menos una pieza por semana. Y me consta que en Substack sigue trabajando con verificadores.
Aunque las piezas que publica alli tienen menos peso que en una revista como el New Yorker, estar en Substack le
permite asumir mas riesgo —por mas que signifique que puede equivocarse—. A estas alturas, se lo puede permitir. Al fin
y al cabo, dos de sus primicias, la de M? Lai en 1969 y la de Abu Ghraib en 2004, expusieron las dimensiones ocultas
del poder de Estados Unidos. Y al hacerlo, cambiaron el curso de la historia”.

Sebatiaan Faber. Profesor de Estudios Hispanicos en Oberlin College. Es autor de numerosos libros, el dltimo de ellos
‘Exhuming Franco: Spain’s second transition’
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