Z El Maipo

.-

-

A 7 .
;Ha muerto la democracia?. Por Mia

Dragnic Garcia

Posted on Diciembre 12, 2025

Desde pequefia mi madre me ensefid a celebrar la democracia como quien toma nota de algo que esta
provisoriamente vivo, una forma fragil cuyo pulso habria que cuidar de la resignacién y el hastio. Creci con
la idea de que votar no era solo escoger un gobierno, era afirmar que nunca mas permitiriamos la sombra
larga del autoritarismo que habia marcado su juventud y la memoria de Latinoamérica. Votar, era
entonces un esfuerzo por mantener a raya la gravedad del mal politico que ya conociamos. Esa escena
con los afios se convirtié en una pregunta mas honda, ;cémo se sostiene una democracia cuando su pulso
empieza a debilitarse?

En distintos textos, Simone Weil advierte que las democracias pueden naufragar no solo por la fuerza
brutal del totalitarismo, sino por algo todavia mas desolador que llama obediencia vacia, ese habito de
someterse sin conviccidn, de participar sin espiritu, de aceptar el orden de las cosas como si no hubiera
alternativa. Para Weil la atencién no es un acto mental, es una disposicion ética, una forma radical de
cuidado hacia el mundo y los otros, y cuando la inercia la desplaza, la politica se degrada y la vida publica
pierde su impulso vital. Ese vacio deja un gran espacio para que vuelva el fascismo (1). Entonces las
acciones ya no provienen de una conviccion intima, provienendel habito, la obediencia o la resignacién. En
tiempos en que el cansancio social, la fatiga de la indignacion, la precariedad econémica y el agotamiento
cotidiano han desgastado el interés en la politica, la vida publica queda atrapada en el esfuerzo de
sobrevivir y en imaginarios que pueden llegar a ser espeluznantes. Lo que se deshace es cierta energia
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moral que permite oponerse a lo intolerable, porque una colectividad gobernada por la inercia puede
funcionar administrativamente, pero deja de estar habitada por el espiritu que hace posible la vida
democratica.

El fascismo no era un capitulo cerrado del siglo XX o una pesadilla de otro tiempo. Hoy esta palabra vuelve
porque parece ser el término mas adecuado para describir ciertas mutaciones de la derecha extrema que
esta llegando al poder a través de los votos. La emergencia de un neofascismo que se mimetiza con la
l6gica electoral, con la retdrica de a libertad y del enemigo interno. En Chile esto se ha expresado durante
los Ultimos afios a través de la conformacién de una atmdsfera que deslegitima la protesta social,
criminaliza la migracién y revitaliza una “nostalgia por el orden y la seguridad” que se impone incluso a
costa de los derechos fundamentales. Este clima se ha alimentado de la construccion sistematica de
enemigos internos

* migrantes, pueblos mapuches, feministas, estudiantes- y de un desprecio creciente por los tribunales, la
prensa, las universidades y las organizaciones sociales. A ello se ha sumado el uso de la mentira como una
eficaz herramienta politica y la idea de la purificacién nacional para “limpiar la patria” de la corrupcién, de
la ideologia de género, de delincuentes y terroristas, todo bajo el mismo significante del miedo. Es este
entramado el que da lugar al fascismo, porque, aunque ascienda al poder por la via democratica, siempre
trae consigo una lista de vidas que son prescindibles. El neoliberalismo mas extremo es una cruzada moral
contra el feminismo, los sindicatos y contra todo lo que suene un limite para el mercado. La forma es
electoral pero el contenido es autoritario.

El avance del fascismo electoral

La democracia puede morir cumpliendo todos sus rituales. Hay elecciones, campafias, franja y debates,
pero esto no impide que el tejido que sostiene la vida en comin se vaya erosionando, como la idea de la
igualdad ante la ley, la posibilidad de disentir sin miedo o la comprensién de que la escuela es un espacio
para aprender a convivir con la diferencia y no para expulsarla. El fascismo electoral esta vaciando de
sentido las instituciones democraticas. Si hay algo que hemos aprendido de Trump, Bolsonaro, Bukele o
Milei, es que la desigualdad y la sensacién de traicion o abandono son el combustible perfecto para
proyectos que combinan una rabia -que puede ser legitima- con medidas que simulan “soluciones”
profundamente autoritarias, racistas y patriarcales. Hay algo mas que nos han ensefiado estas
experiencias, que no hay salvacién individual, que ni las universidades, ni los medios, ni los feminismos, ni
los movimientos sociales en la actualidad pueden refugiarse en la ilusién de que “aqui eso no va a pasar”.
Desolacién. En Brasil se pensé que el bolsonarismo era un exabrupto pasajero, en Estados Unidos se crey6
que las instituciones eran demasiado fuertes como para ser dafiadas, en Argentina se subestimé el
hartazgo acumulado y en El Salvador se consideré a Bukele como un experimento que no podia
expandirse mas alla de sus fronteras, hasta que empezé a ofrecerse como un modelo para toda la regidn.
La carta abierta de Manuel Castells (2018) al mundo intelectual, alertaba con claridad que Brasil estaba a
punto de elegir el fascismo en las urnas (2). Lo que vino después, el asalto a las instituciones, las
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persecuciones, €l odio a la prensa, el negacionismo de la dictadura y de la pandemia, hizo visible que no
exageraba.

Quizas la pregunta mas honesta que podemos hacernos en el Chile actual, no es si estamos frente a un
fascismo pleno, es en cambio, si somos capaces de reconocer los umbrales de lo intolerable antes de
cruzarlos. Antes de caer en la desesperacidn de votar por un pésimo mal menor, por ejemplo, por una
candidatura pinochetista. Votar, por supuesto que no agota la politica. Pero en momentos como este, no
elegimos solo autoridades, elegimos el marco dentro del cual sera posible, 0 no, seguir disputando
sentidos, derechos y futuros. Tal vez el gesto mas elemental de antifascismo electoral sea entonces
aceptar esa responsabilidad, mirar el mundo que tenemos alrededor y asumir que Chile estara a salvo de
esto Unicamente por decision. Un modo de evitar caer en esa inercia, es recordar aquello que Simone Weil
entendia por atencién, una manera radical de permanecer despiertas frente al mundo. Atender es
contemplar lo comun, es abrir un espacio en donde lo real, especialmente el sufrimiento de los otros,
aparece. La atencidn es una forma de deseo paciente, una escucha activa que nos despoja de la
indiferencia y nos obliga a medir el peso de las palabras, los gestos y las decisiones que constituyen la
vida. Solo a través de esa vigilancia sensible, de esa disposicién a ver hasta aquello que prefeririamos no
ver, podemos reconocer cuando los umbrales de lo intolerable comienzan a desdibujarse.

Negacionismo televisado

La atencién en Weil aparece como una forma de deseo y de generosidad, el pensar, por ejemplo, la
genealogia del presente para nombrar sus derivas y defender activamente lo que aln permanece vivo. Y
esto significa recuperar la capacidad de estremecernos ante lo que ocurre, constatar el peligro de que la
palabra “Pinochet” en Chile vuelva a ocupar una tribuna, asombrarnos porque sectores que hasta hace
poco se asumian como herederos explicitos del autoritarismo, ahora se instalen en el centro politico como
quien mueve una silla. §Cémo es que hemos tolerado que ni periodistas ni leyes pongan limite al
negacionismo televisado que se ha desatado?, ja propuestas de gobiernos que promueven el uso de
minas antipersonales, muros y zanjas en el norte?, a la expulsién masiva de migrantes, de nifios y nifias?,
iacaso no nos consterna que la mitad de las candidaturas que compitieron en primera vuelta por la
presidencia, declaren su interés en indultar a los condenados por violaciones a los derechos humanos
durante la dictadura, en reestablecer la pena de muerte o eliminar los avances logrados en aborto y
derechos LGBTIQ+7?

Cuando la atencién se agota y prevalece la inercia del miedo y el cansancio, también la deriva de la
derrota, este tipo de propuestas dejan de escandalizarnos. ;COmo es que el miedo, la rabia y el algoritmo
en distintos lugares del mundo hayan sido capaces de construir imaginarios mas rapido que cualquier
proyecto democratico? Esta falta de atencion esta normalizando a la extrema derecha y sus figuras ya no
aparecen como anomalias o exabruptos sino como actorias politicas que son validas en el juego
institucional. La pregunta, entonces, no es solo si hay fascismo, es, mas bien, qué ocurre cuando la
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democracia abre sus propias puertas a expresiones neofascistas y aprende a convivir con ellas. Y es en
ese punto preciso cuando vuelvo a la imagen de mi madre sembrando una planta después de votar, como
alguien que celebra y cuida, a la vez, la fragilidad que esta padece.
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