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¢Es posible, todavia, recordar? ;Cémo acatar el imperativo de la memoria en una época que se define por
la impotencia reflexiva?

-

Tras el final de la Segunda Guerra Mundial, el conocido dictum adorniano reza asi: “Hitler ha impuesto a
los seres humanos en su estado de falta de libertad un nuevo imperativo categoérico: reorientar su
pensamiento y su accién de tal modo que Auschwitz no se repita, que no vuelva a ocurrir nada
semejante”. Theodor W. Adorno habla después de la catastrofe, de la produccion industrial de cadaveres:
cuerpos condenados a morir sin muerte, en el abismo de la deshumanizacién. Georges Bataille decreta
que la imagen del hombre es, desde entonces, inseparable de las cdmaras de gas. Maurice Blanchot
afirma que el hombre es el indestructible que puede ser infinitamente destruido. Glinter Anders da por
inaugurada la “época Hiroshima” en la que, en cualquier momento, cualquier lugar se puede convertir,
otra vez, en Hiroshima.

La sentencia adorniana siempre se entendié como un alegato del “nunca mas”. Recordar para que no se
repita la barbarie, nos dice el filésofo. Pero jquién debe recordar? ;Los supervivientes, los descendientes
de las victimas? ;Los verdugos? Y, sobre todo, ;es suficiente el mero recuerdo? ;Acaso la inflacién
narrativa de las Gltimas décadas, en una Europa plagada de museos y monumentos a las victimas, no se
ha convertido en otro de los rostros del olvido? El estallido de memoria, apoyado en las nuevas
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tecnologias, ¢no ha ido a la par de una escalada de desmemoria? La ingente deriva de significantes
histéricos que apremian a recordar cual Funes el Memorioso ;no dispara la necesidad de olvidar? ;La
disponibilidad absoluta de todo no lo acaba convirtiendo en un todo inaccesible? Esta infinita trama
discursiva, tanto de victimas como de verdugos, ;ha permitido romper con la continuidad opresora, ha
evitado la repeticiéon?

¢No se habra convertido la memoria en un velo que legitima las mismas injusticias hoy presentes?
¢Qué ha podido la memoria frente a Gaza?

La entrega al odio y la tragedia ocupa la escena del presente mientras la aniquilacion asoma a nuestras
pantallas. El imperativo de la memoria nos estalla en las narices. No es poco sintomatico que sea
precisamente un Estado que se levanta sobre las cenizas del exterminio quien haya decretado el
derrumbe final de la Declaracién Universal de los Derechos Humanos, promulgada para que nunca mas se
repitiera tal catastrofe. Aquella nacién que surgié tras la muerte de millones de personas -y ante la
imposibilidad de los supervivientes para volver a sus casas expropiadas, junto a los vecinos asesinos,
delatores o cémplices mudos en el mejor de los casos- se ha convertido en el Ultimo verdugo. Auschwitz
no ha reorientado ni el pensamiento ni la accién para que no ocurra nada semejante en ningun rincén del
mundo.

Hoy Gaza, uno de los lugares con mas densidad de poblacién del planeta, se encuentra bajo un estado de
sitio y los palestinos son victimas de una limpieza étnica. Los dirigentes del Gobierno de Israel debaten
qué hacer con ellos, adénde enviarlos. Son preguntas que se repiten, literalmente siniestras: apuntan a la
revelacién de lo que estad escondido y reprimido, pero no de los demas, sino de uno mismo. En estos dias,
casualmente, se celebra Pésaj, la pascua judia, que rememora la liberacién de la esclavitud sufrida en
Egipto. Con simbolos que representan el sentimiento de libertad pero también la conciencia de la opresién,
la festividad esta ligada en lo mas intimo al recuerdo del dolor y la injusticia sufrida. El precepto biblico
apunta justamente a hacer presente ese pasado: Zakhor.

El “nuevo” imperativo vino a substituir la ley moral kantiana, aquella que no solo alojé en su seno el
ascenso del nazismo, sino de la que también se valieron los propios nazis para justificarse, como el propio
Eichmann en el juicio que tuvo lugar en Jerusalén en 1962. Es conocido que Hannah Arendt cubrié el
proceso para la revista The New Yorker, ademas de publicar un libro que generd no poca controversia.
“Comprender no significa perdonar”, tuvo que defenderse en repetidas ocasiones. En realidad,
comprender es todo lo contrario de la incapacidad de pensar, que para la fildsofa define la banalidad del
mal: la posibilidad siempre presente, para cualquiera de nosotros, de esquivar la reflexién auténoma, de
someternos a la mentira que es todo dogma, y de rendirnos a la obediencia impotente. La maxima
ilustrada del sapere aude aspira a un bello idealismo racionalista, pero quiza ignora la violencia estructural
que atraviesa el Estado moderno de Hobbes a Trump, la intrincada filiacién entre capitalismo, guerra 'y
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desarrollo técnico, con o sin democracia. En el jardin de senderos que se bifurcan, a veces somos victimas
y otras verdugos, pero la explotacidon se mantiene en el centro de la politica.

¢(Es posible, todavia, recordar? ;Cémo acatar el imperativo de la memoria en una época que se define por
la impotencia reflexiva, por la “podredumbre mental” (brain rot), segin el término que el Oxford
Dictionary eligié para definir el reciente 2024? La guerra se nos resbala entre los dedos mientras se
desvanece en un timeline, nos llegan noticias constantes, en lenguas y formatos diversos, las
notificaciones infinitas nos capturan a cada segundo, pero somos incapaces de comprender y menos aun
de actuar. Saturados de presente, hemos perdido todo vinculo con el pasado, con sus luchas y exigencias
y saberes.

Europa, mientras tanto, se encamina con entusiasmo hacia el futuro de la préxima guerra. Las campanas
de la bolsa repican de alegria ante el furor de los tambores de la industria bélica, a la par que la
incertidumbre y el miedo se apropian de la gente. Quiza vivimos ya en una desconexién absoluta con
nuestro pasado, una desmemoria que nos lleva a la repeticién sintomatica de guerras en un continente
que hace ochenta afios, la edad de cualquier abuela, qued6 arrasado por la guerra. Esos setenta millones
de muertes son mucho mas que una cifra o un acontecimiento en la historia: son parte de nuestra
herencia y patrimonio. La tradicién también es eso, no Unicamente el botin de los vencedores recluido en
los museos, inscrito en la topografia de las ciudades, repetido en los esquemas de la industria cultural. La
conocida frase de Benjamin, “no hay un solo documento de cultura que no lo sea a su vez de la barbarie”,
sefiala, precisamente, su punto ciego: la violencia.
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