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Las llanuras de inundación parecen, a primera vista, tierra en espera: planas, húmedas a ratos, secas en
otros. Pero hay un momento al año en que el río se desborda, trepa por sus orillas y lo cubre todo de agua
marrón y turbulenta. Para quien lo ve desde fuera, es caos. Para el ecosistema, es el latido que lo
mantiene vivo.

Igual que el corazón bombea sangre hacia los tejidos, el río envía cada temporada de lluvias un pulso
de agua, nutrientes y vida hacia esa llanura aparentemente quieta. Sin ese empuje periódico, el sistema
se debilita. Con él, florecen peces, aves, plantas e incluso los suelos que alimentarán cosechas futuras. La
crecida no es el problema: es el mecanismo.

Un río que respira: la magia del pulso de crecida
Imagina el corazón de un animal grande: se contrae, se expande, manda sangre a los tejidos y los nutre.
Ahora traslada esa imagen a un río en primavera, cuando el deshielo o las lluvias torrenciales llegan a la
cuenca. El cauce se hincha, desborda sus orillas y avanza lentamente sobre la llanura circundante. Luego



retrocede. Y vuelve a repetirlo, año tras año, con la regularidad de un latido.

Eso es el pulso de crecida: el ritmo natural de expansión y contracción con el que un río vivo respira. No es
un accidente ni una catástrofe, sino el estado normal de un sistema fluvial sano. Los ríos nunca fueron
líneas rectas de agua atrapada entre márgenes fijos; fueron siempre organismos en movimiento, que se
derramaban sobre sus llanuras de inundación igual que los pulmones se llenan de aire.

Cuando el agua inunda esas tierras bajas adyacentes, no solo las moja: las conecta a la corriente principal,
las llena de nutrientes, de sedimentos y de vida. Esa llanura inundable es, en realidad, el verdadero
cuerpo del río. El cauce visible es solo su columna vertebral.

¿Qué ocurre cuando el río se desborda… y por
qué es buenísima noticia?
Imagina que llevas meses comiendo lo justo. De repente, alguien abre las puertas de un banquete. Algo
parecido experimenta la llanura de inundación cada vez que el río rompe sus orillas.

El agua no llega sola. Viaja cargada de sedimentos finos, materia orgánica y nutrientes arrastrados desde
montañas y bosques aguas arriba. Al extenderse sobre la llanura, los deposita como si fuera un agricultor
paciente, enriqueciendo suelos que de otro modo quedarían empobrecidos. Es un abono natural que ha
fertilizado algunas de las tierras más fértiles del planeta durante milenios.

Pero el regalo más espectacular es la conexión. Cuando el agua sube, lagunas aisladas, canales ciegos y
charcas dispersas quedan unidos en una sola red líquida. Los peces aprovechan ese instante para
adentrarse en terrenos normalmente vedados: se alimentan entre la vegetación sumergida, persiguen
invertebrados que proliferan en las aguas someras y, crucialmente, desovan en zonas protegidas de los
grandes depredadores. La llanura se convierte en una inmensa guardería.

Sobre la superficie, la explosión es igual de llamativa. Aves zancudas llegan en bandadas a aprovechar la
concentración de presas. Anfibios que aguardaban enterrados en el barro despiertan de golpe. Plantas
acuáticas germinan en días. La inundación, que a ojos humanos parece un desastre, es en realidad el
latido que mantiene vivo todo el ecosistema ribereño.



Los habitantes que esperan la riada para nacer
Hay criaturas que llevan el calendario del río grabado en su biología. No esperan la primavera ni el
solsticio: esperan la crecida.

En los grandes ríos tropicales, como el Amazonas o el Congo, existen peces que solo desovan cuando el
agua invade la llanura. Las hembras buscan precisamente esa inundación para depositar sus huevos entre
las raíces sumergidas de los árboles, donde los depredadores apenas pueden maniobrar. Sin esa lámina de
agua estacional, la reproducción sencillamente no ocurre. Algo parecido sucede en los ríos ibéricos con
especies como la boga o el barbo, que aprovechan los pulsos de crecida para remontar tramos que
permanecen inaccesibles el resto del año.

Los anfibios son quizá los maestros de esta sincronía. El sapo corredor, frecuente en las riberas
mediterráneas, adelanta sus migraciones reproductoras cuando detecta las primeras lluvias torrenciales.
Las charcas temporales que deja la riada al retirarse se convierten en incubadoras efímeras: duran justo lo
suficiente para que renacuajos y larvas completen su metamorfosis antes de que el sol las seque.

Las plantas no se quedan atrás. Ciertas especies de álamo y sauce producen semillas diminutas que flotan
y germinan únicamente sobre los bancos de limo fresco que deposita la inundación, un sustrato que no
existiría sin ella.

Incluso las cigüeñas blancas ajustan sus rutas migratorias para coincidir con riberas inundadas, donde la
pesca se vuelve extraordinariamente sencilla. La riada no interrumpe la vida: la convoca.

Cuando cortamos el pulso: ríos sin latido
Imagina un corazón al que de repente le suprimen los latidos irregulares y lo obligan a bombear siempre a
la misma cadencia. Técnicamente funciona, pero algo esencial se pierde. Eso es, en esencia, lo que ocurre
cuando una presa o una canalización elimina las crecidas de un río.

El Ebro regulado, el Nilo antes de que Asuán transformara su ciclo milenario, el Colorado atrapado entre
pantanos y canales de hormigón: todos comparten una historia parecida. Las llanuras de inundación que
antaño recibían el agua estacional se han secado o endurecido. Los sedimentos que el río transportaba
quedan retenidos en los embalses; sin esa carga fértil, los deltas se encogen y los suelos pierden su
renovación natural. Las comunidades de plantas y animales que evolucionaron durante millones de años
sincronizando su ciclo vital con las crecidas se encuentran, de repente, con un río que nunca llega.



Pero hay razones para el optimismo. En toda Europa se demuelen pequeños azudes y se retiran motas
para devolver a los ríos algo de su antigua irregularidad. El Ródano, el Rhin, algunos afluentes del Ebro…
poco a poco recuperan tramos donde el agua vuelve a desbordar, inundar y, con ello, a dar vida. El latido
no se ha apagado del todo.

Concluyendo
Hay algo que resulta difícil de asumir desde nuestra cultura del control: que el desorden es, a veces, la
forma más sofisticada de orden. Una llanura de inundación inundada no es un territorio roto. Es un
territorio que respira.

Los ríos llevan millones de años ensayando esta coreografía sin que nadie se la enseñara. Cada vez que el
agua desborda, el paisaje recibe algo que no se puede fabricar ni comprar: tiempo, sedimento, vida.

Quizá la pregunta no sea cómo evitar que los ríos se salgan de su cauce, sino por qué nos empeñamos
tanto en convencerlos de que tienen uno.
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