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El rey del mapamundi, por Frei Betto.
Description

El sol de la tarde se filtraba a raudales por la ventana, dibujando rectangulos de calida luz sobre la alfombra azul marino
de la habitacion. En ese espacio iluminado, un nifio estaba absorto en su rompecabezas de mapamundi. Las piezas
estaban esparcidas por el suelo de la espaciosa habitacion. En el centro, Norteamérica encajaba a la perfeccion.
Sentado con las piernas cruzadas, su cabello rubio y despeinado reflejaba la luz, estaba Donny, de ocho afios, con la
mirada fija en las coloridas piezas.

Su madre, Mary Anne, observaba desde la puerta, con un vaso de jugo en la mano. Not6 la tension en los hombros de
su regordete hijo, esa rigidez que siempre surgia cuando el mundo, en su inmensa injusticia, no se atrevia a doblegarse
a su voluntad.

—Donny, ¢jugo?, le ofrecio6 al entrar en la habitacién.

—Luego- respondio él, sin apartar la vista de las piezas. “Estoy terminando el mapa del hemisferio occidental”.
Mary Anne estaba sentada en la cama, a una distancia prudencial del rompecabezas extendido sobre la suave alfombra.

—¢ Y los demés paises?
—Son mios también.
—Entiendo-, dijo la madre, tomando un sorbo de jugo. “Juanito esta abajo, ¢ sabes? Vino a jugar contigo”.

La mencion del nombre hizo que Donny arrugara la nariz, como si oliera algo agrio. Juanito, el vecino moreno de siete
afios, era un intruso en potencia.

Su presencia significaba compartir con el hijo de inmigrantes mexicanos. Y compartir era un concepto que Donny
consideraba insoportable, una grave falla en la organizacion del universo.

—Puede jugar con sus cosas. Las mias son mias.
—Donny, carifio, vino a jugar contigo. No trajo sus propios juguetes. La diversién es jugar juntos.
—Juego mejor solo. Nadie arruina las cosas, nadie cambia las reglas.

Mary Anne respir6é hondo. Ese era el quid de la cuestion: las reglas. Las de su hijo eran absolutas, intocables y
cambiaban segun su conveniencia. Las reglas del mundo exterior eran flexibles, aburridas e insoportablemente
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democraticas.

—Pero no siempre es bueno jugar solo. A veces, tener compafiia, compartir ideas...

—Mis ideas son mejores-, interrumpid, mirando finalmente a su madre.

Sus ojos claros brillaban con la conviccion absoluta de los tiranos y los nifios malcriados.

—Juanito quiere que Groenlandia se quede con Dinamarca. Qué tonteria. Esa isla nos pertenece a los estadounidenses.
Ademas, gand la medalla en la escuela por su ensayo sobre la paz, y yo merecia ganar.

—Pero, hijo, el profesor considerd que su trabajo era el mejor de la clase.

—El mio era mejor. Al menos deberia haberme dado la medalla. Y no quiere admitir que el Golfo de México es nuestro.
Insiste en que pertenece a su pais.

—Quizas tu amigo quiera compartir mejor el mundo. Es una idea

diferente, no una estupidez.

—iEs una estupidez, y no me hard cambiar de opinion! —Alz0 la voz, cargada de una ira repentina y desproporcionada.
Apreto los pufios.

— ijEs mi mundo! jSon mis juegos! jNo puede venir aqui y querer poseerlos!

—No quiere poseerlos, hijo. Quiere ser tu amigo. Participar. Cuando vas a su casa, juegas con sus juguetes, ¢ no?

—Es diferente.

—¢ Por qué es diferente?

— jPorque lo es! -rugié, y la pieza del Golfo de México encajo con Florida. Fue un acto de rebelién contra la l6gica
insoportable que su madre insistia en presentar.

Mary Anne dej6 que el silencio se instalara un momento. El rectangulo de sol sobre la alfombra se habia movido,
trepando por el lateral del armario.

—Hijo, ven aqui —dijo en voz baja.
—No quiero.
—Ven aqui. Siéntate a mi lado.

A regafnadientes, arrastrando los pies como si llevara grilletes, Donny se apartdé unos centimetros del perimetro del
rompecabezas y se sent6 frente a su madre, con la barbilla ain tercamente levantada.

—¢ Sabes qué es la empatia?, pregunt6é su madre.
Donny neg6 con la cabeza con recelo.

—Es cuando intentas ponerte en el lugar del otro. Imaginar como se siente la otra persona. Inténtalo ahora: ¢,como crees
gue se siente Juanito, ahi abajo, esperando a que lo llames para jugar, sabiendo que no quieres compartir nada con él?

Donny mir6 el mapa del mundo. Su mente &gil trabajaba a toda velocidad. No queria pensar en el vecino. Pensar en su
amigo era abrir una brecha. Era admitir que Juanito existia, con sentimientos al mismo nivel que él.

—El... él debe estar enojado”-, murmuré a regafiadientes.

—Probablemente. Y triste también. Porque le gustas, y vino aqui esperando divertirse con su amigo. Y su amigo lo trata
CcOmo... COMo a un enemigo.
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—iNo es un enemigo! jEs inferior! — protestd Donny, confundido por su propia légica volviéndose en su contra.
—Pero asi es como tratas a Juanito. Como si fueras el rey y él, un sirviente. A nadie le gusta sentirse asi, hijo.

—iPero yo soy el rey aqui! jEs mi habitacién!- la terquedad regreso, alimentada por el panico a perder el control. La idea
de ser rey era poderosa. Renunciar a eso era como desmontar el mapa, pieza por pieza.

— Eres duefio de los juguetes, si. Pero no eres duefio de las personas. Ni del tiempo de los demas. Juanito no es tu
enemigo. Es alguien a quien le gustas. Vino a jugar con su amigo Donny. No con el rey Donald.

El nifio se quedé en silencio. Sus pufios seguian apretados, pero la ira estaba dando paso a una profunda confusion,
mas dificil de controlar. La ira era intensa, directa. La confusion, fria, compleja. Su madre decia cosas que tenian cierto
sentido, pero ese sentido le exigia bajar del trono. Y el trono era muy cémodo.

—¢Y siarruina mi mapa?, pregunt6 en un susurro, su Ultimo recurso de defensa.

—¢ Y si solo lo mejora?, replicé su madre con suavidad. ¢ Y si tiene una idea tan genial que el mapa se vuelve aiin mas
interesante? Nunca lo sabras si no lo dejas. Lo peor que puede pasar es que no te guste. Entonces, con calma, le
explicas como te gusta jugar. Pero tienes que darle una oportunidad a tu amiguito.

—iNo quiero darle una oportunidad! jLo quiero a mi maneral

—Donny, el mundo no funciona asi. En la escuela, tienes que compartir la atencién de la maestra, los libros, los
crayones. En el parque, tienes que turnarte en los columpios. En casa, comparte la television con papa, compartes mi
atencién con su hermano menor. La vida esta llena de divisiones.

—iOdio las divisiones!-la expresion sali6 como un suspiro.
—Siempre es “jquitame!”. Siempre es “jdaselo a alguien mas!”. {Nada es solo mio!

Mary Anne sintié un nudo en la garganta. Habia una angustia genuina en ese arrebato. Para ese nifio intenso, poseer
era sinénimo de existir, de sentirse seguro. Cada juguete que salia de sus manos era una parte de si mismo que se
perdia.

—Sé que lo parece, carifio. Pero no es “quitar”. Es “multiplicar”. Cuando compartes un refrigerio con un amigo, se te
quita el hambre. Cuando compartes un juego, la diversién puede ser mejor. Lo tuyo sigue siendo tuyo. El carifio que te
tengo, por ejemplo, es todo tuyo.

Nadie te lo quita. Pero mi carifio por tu hermano también existe, y no te quita nada. ¢ Entiendes?

Donny no respondid. Se mir6 las manos regordetas. La tormenta interior se reflejaba en su rostro contraido.
—¢Y si...?, empez6 lentamente. ¢ Y si jugamos primero a un juego que yo elija? ¢Y luego a uno que él elija?
Su madre sinti6 el impulso de abrazarlo, pero se contuvo. Seria una concesion. Pequefia, fragil, pero lo era.
—Me parece un trato excelente, hijo. Justo. ¢ Puedes explicarselo?

—Explicaselo tu.

—No, Donny. La propuesta es tuya. La decision es tuya. Baja y habla con tu amigo. Ningln rey envia mensajes a través
de su mensajero real, ¢ verdad?, dijo con una leve sonrisa.
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Su hijo la miré y, por primera vez esa tarde, un destello de algo mas, no ira ni terquedad, cruzé por sus ojos. Era el
orgullo de ser tratado como alguien capaz de una mision diplomatica. Era un atisbo de crecimiento.

Donny permaneci6 de pie con la solemnidad de un embajador. Eché un Ultimo vistazo a su mapa, su reino de cartén de
colores. Tal vez por una tarde podria ser simplemente Donald, y no el rey. Tal vez el mundo no se derrumbaria por ello.

—De acuerdo—, dijo, y se dirigio a la puerta. Desde alli, grité a Juanito que subiera.
El chico mexicano lleg6, avergonzado, y mir6 el mapa desconcertado.

—¢Dénde esta mi pais, Donny? Ahora son todos los Estados Unidos de América. Todo el continente. Y Groenlandia alla
arriba. ¢ Acaso no era toda América para los indios? Entonces, ¢no era todo lo que esta al sur del Rio Grande para
Espafa?

—Ahora todo tiene que ser nuestro. Incluso la medalla que ganaste deberia ser mia.
Juanito se quedé callado, entristecido.

*Frei Betto es escritor brasilefio y fraile dominico, conocido internacionalmente como tedlogo de la liberacion, autor de
60 libros de diversos géneros literarios —novela, ensayo, policiaco, memorias, textos infantiles y juveniles y de temas
religiosos.
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