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El fascismo histérico fue una maquina de futuro. Prometia un hombre nuevo y un imperio de mil afios, y
esa promesa lo obligaba, porque quien ofrece un destino tiene que mostrarlo tarde o temprano. De ahi
venia buena parte de su vulnerabilidad. Se lo podia combatir exhibiendo el fraude.

La derecha radical que hoy gobierna en varios paises dejé de prometer. Su horizonte es un supremacismo
de la supervivencia que da por descontado el cataclismo y se concentra en quedar del lado correcto del
muro cuando llegue. Los multimillonarios de la tecnologia compran islas y refugios en Nueva Zelanda. Los
gobiernos que los acompafian convierten a sus paises en fortalezas. Lo que se administra es el reparto de
las plazas del arca.

Seria comodo leer esto como una noticia del norte. Chile no llega tarde a esa ldgica, llegé primero. La
Constitucion de 1980 y sus leyes organicas montaron el primer sistema completo de salvacién privada del
continente, donde cada quien compra su vejez, su salud, la educacién de sus hijos y después su seguridad.
Para adherir no hacia falta creer en el fin del mundo. Bastaba con desconfiar del vecino y tener ingreso
suficiente. Cuarenta y cinco afios mas tarde, el condominio cerrado con guardia, cdmara y reja eléctrica
funciona como la version doméstica del bunker de Silicon Valley, menos espectacular y mucho mas
extendida.
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Lo que el gobierno de José Antonio Kast agrega es la teologia. El vocabulario oficial no describe problemas,
describe una batalla final: la invasién, la guerra, el pais que se perdié. Todo lenguaje de emergencia
autoriza medidas de emergencia, y ahi esta su rendimiento politico. El proyecto de reforma constitucional
que crea un estado de excepcion de seguridad pUblica no estd pensado para una crisis puntual, sino para
dejar la excepcién permanentemente disponible, con umbrales bajos de activacién y controles debilitados.
La fortaleza deja de mirar hacia afuera y se cierra sobre la propia poblacién.

Al mismo tiempo se desmonta la capacidad del Estado para responder a cualquier catastrofe futura. La
megarreforma tributaria despachada en agosto abre una brecha de US$13.078 millones entre 2027 y 2030
segun cifras de la propia Dipres, frente a los US$6.190 millones que habria sin ella. El Consejo Fiscal
Auténomo advirtié sobre efectos que se extienden hasta 2031 y una deuda publica cercana al 45% del PIB.
El Decreto 333 recort6 el presupuesto de salud en un pais donde la lista de espera es la principal
experiencia que la mayoria tiene del Estado. Recortar la salud publica mientras se tramita un estado de
excepcion permanente ordena prioridades con bastante transparencia: menos capacidad de cuidar y mas
capacidad de contener.

El apocalipsis chileno tampoco es una hipétesis futurista. En Petorca ya ocurrid, por decisiones
administrativas y no por designio divino: un Cédigo de Aguas que convirtié el agua en titulo privado, una
megasequia de mas de una década, comunidades abastecidas por camidn aljibe mientras la palta se
exporta. Quintero y Puchuncavi llevan generaciones funcionando como zona de sacrificio autorizada. Los
centros de datos que se instalan hoy en la periferia de Santiago repiten la operacién con el argumento de
siempre, y el consumo de agua queda como detalle técnico a resolver mas adelante.

Falta una pieza. Quien va a custodiar el muro necesita saber de antemano que no sera juzgado, y por eso
la insistencia en los indultos a uniformados y en las leyes que reparten de manera desigual la carga de la
prueba tiene menos de gesto simbdlico que de requisito operativo. La Ley Nain-Retamal y el destino
judicial del caso de Gustavo Gatica muestran hacia dénde se inclina la balanza cuando el conflicto llega a
tribunales.

La respuesta habitual de la oposicidn ha sido la denuncia moral, y no alcanza. Quien apuesta contra el
futuro tiene una debilidad concreta, y es que no puede administrarlo. Un proyecto politico que organiza la
salvacion de unos pocos queda inhabilitado para las tareas que a la gente le importan, que son largas y
verificables. La sala cuna, el agua potable rural, el consultorio, el liceo publico que funciona. Nada de eso
rinde en clave épica y todo eso se evalla en tres afios, en la comuna, con nombre y apellido.

La izquierda con raices territoriales tiene ahi una ventaja que no ha sabido nombrar. Es la Unica familia
politica que necesita que el futuro exista, porque su programa entero esta escrito en tiempo futuro. Esa
necesidad opera como condicién de su competencia técnica.
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Un pais que se prepara para el fin no invierte en salas cuna. El criterio sirve para leer cualquier
presupuesto sin necesidad de adjetivos. Y contra la politica del blnker el optimismo no basta; ayuda mas
recordar que los bunkeres son pequefios, que el pais es grande y que la inmensa mayoria de los chilenos
no fue invitada.
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