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El Camino de las Hormigas: la épica
olvidada de los chilotes en la
Patagonia (video)
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Un escritor chilote melipillano rescata la historia de los trabajadores chilotes que
protagonizaron una de las huelgas mas cruentas del sur del continente, con un giro
inesperado: una joven profesora llamada Lucila Godoy Alcayaga.

Corria noviembre de 1921 cuando el silencio de la estepa patagdnica comenzé a romperse. Pequefios
grupos de chilotes cruzaban las estancias en busca de comida. Los sindicatos levantaban sus demandas
ante patrones que no cedian. Y en ese paisaje de viento y pobreza, dos figuras anarquistas —conocidos
sélo como el Toscano y el 68— encendian la mecha de lo que seria una de las huelgas mas masivas y
olvidadas del Cono Sur.

Esa historia, enterrada bajo décadas de silencio oficial, es la que rescata Pablo Varas, profesor de historia
y escritor costumbrista chilote radicado en Melipilla, en su libro El interminable camino de las hormigas.
Heredero declarado de la tradicion literaria de Gana, Lillo y Jotabeche, Varas construye un relato que cruza
la crénica histérica con el alma insular.

La rebelion de los que no tenian nada
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Entre noviembre de 1921 y febrero de 1922, miles de trabajadores chilotes —hombres que cruzaban el
mar cada afo para emplearse en la esquila patagdénica— decidieron que el hambre era demasiado. La
huelga fue masiva. Los estancieros, alarmados, recurrieron al poder politico. El presidente argentino
Hipadlito Yrigoyen respondié enviando al ejército.

Asi llegé Benigno Varela, con sus botas y su “manera” de entender a los insurrectos. La represién fue
brutal. La huelga, aplastada. Pero algunos lograron escapar hacia Punta Arenas, pidiendo auxilio, con el
ejército pisandoles los talones.

Aurora Lopez, de 97 afios alin buscaba a su padre, pedn rural asesinado en dociembre del afio 1921. La Ruta de la Huelga 1921
Argentina.

El giro inesperado: Gabriela Mistral

Y es aqui donde la historia da un vuelco extraordinario. En Punta Arenas ejercia por entonces como
directora del Liceo de Nifias una profesora primaria llamada Lucila Godoy Alcayaga. Fue ella quien dio
refugio a los fugitivos, quien acogi6 a el Toscano y el 68, y quien los llevé hasta un barco rumbo a Puerto
Montt, salvandoles la vida.

El mundo la conoceria anos mas tarde como Gabriela Mistral, Premio Nobel de Literatura.
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Una vocacion nacida en la esquila

La pasién de Varas por esta historia tiene raices propias. “Mi vocacion nace en consideracion a don
Oligario Pérez de la Torre, mi abuelo, que vivia en calle San Martin, en Castro, al lado del convento de las
monjas, y que durante 25 o 30 afios marchaba a la Patagonia a la esquila como todos los habitantes de la
isla”, sefiala el autor.

“Iba por seis meses y volvia a los seis meses después. Y los chilotes en general de esa generacién, todos
vivian y vivieron de la esquila. Y eso traia en los pueblos, en la isla del sur, hechos muy especiales.”

Esa memoria familiar, sumada a la formacion recibida de maestros normalistas, forjé en Varas una
conviccion sobre el rol del libro que defiende con firmeza: “El libro es una pieza fundamental en la historia
del conocimiento. Sin libro no hay conocimiento. Porque alguien tuvo que escribirlo y quedé ahi como una
verdad para discutirla o para asumirla.”

El interminable camino de las hormigas no es sélo una novela histérica. Es la recuperacion de una
identidad: la del chilote que cruzaba mares y cordilleras, que cargaba en su mochila el mundo magico de

la isla y que, en las estancias frias del sur, encontré razones para rebelarse.
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