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;Dénde esta Julia Chunil? Su
nombre se alza como paradigma de
justicia frente a la impunidad. Por
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La desaparicién de la defensora mapuche Julia Chufiil en el sur de Chile pone en evidencia el costo
humano de un modelo econémico que avanza sobre cuerpos y territorios. América Latina sigue siendo la
region mas letal del mundo para quienes protegen la naturaleza.

Julia Chudil salié de su casa el 8 de noviembre de 2024 con su perro y no regresé. Desde entonces, su
nombre se ha vuelto eco, bandera, clamor. En las comunidades mapuche del sur de Chile, en marchas,
foros y muros intervenidos, resuena una pregunta que incomoda al pais entero: ;D6nde esta Julia Chufil?

Presidenta de la Comunidad Indigena Putreguel, mujer mapuche, activista ambiental y defensora del
bosque nativo en la comuna de Méfil, Julia se habia convertido en una voz visible contra el avance forestal
y el despojo territorial. Su desaparicion forzada es una herida abierta que atraviesa a su familia y
comunidad, y la conciencia ética de un pais que sigue repitiendo, con otra retérica, viejos patrones de
impunidad.
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Hace unas semanas, una conversacion telefénica filtrada a la prensa encendié la indignacién nacional. En
ella, el empresario Juan Carlos Morstadt, investigado en el caso, habria dicho con una naturalidad
aterradora: ‘la quemaron’. Dos palabras que desnudan la violencia estructural que recorre los territorios
del sur y que exponen la crudeza del extractivismo en Chile, donde el fuego arrasa los bosques y las vidas
que se interponen a su destruccion.

Karina Riquelme, abogada de la familia Chufil, ha sefialado la lentitud del Ministerio Publico y la falta de
garantias para las comunidades que denuncian amenazas. No es la primera vez que ocurre, puesto que
Chile acumula una larga lista de casos en los que la defensa de la tierra y el agua se convierte en una
sentencia de muerte.

En 2016, la activista mapuche Macarena Valdés aparecié muerta en su casa de Tranguil, Regién de Los
Rios, tras oponerse a un proyecto hidroeléctrico. Su familia lleva afios denunciando que su muerte fue un
montaje, hasta el momento, ningln responsable ha sido condenado.

El caso de Julia Chufil, como el de Macarena Valdés, revela una dimensién de la violencia extractivista, la
convergencia entre el poder econdmico, el racismo estructural y la impunidad judicial. En ambos, se repite
el mismo patrén de silencios, desproteccion y criminalizacidon. Defender el bosque, el agua o el territorio
sigue siendo una amenaza para los intereses del capital y una condena silenciosa para quienes lo
enfrentan desde los margenes.

Sin embargo, la historia de Julia no es solo chilena., es latinoamericana. Desde México hasta Argentina, el
continente se ha vuelto el mas peligroso del mundo para quienes defienden la naturaleza. Segun el
informe de Global Witness (2023), mas del 70% de los asesinatos de defensoras/es ambientales en 2023
ocurrieron en América Latina, la mayoria de ellos eran indigenas, campesinos 0 mujeres.

Los nombres se repiten como un rosario tragico de memoria y valentia. Berta Caceres, asesinada en 2016
en Honduras por oponerse al proyecto hidroeléctrico Agua Zarca; Nilce de Souza Magalhaes, en Brasil,
hallada sin vida tras denunciar irregularidades en una represa; Isidro Baldenegro, en México, defensor
raramuri asesinado por resistir la tala ilegal. Todas y todos, como Julia, fueron despojados de la vida por el
mismo motivo, creyeron que proteger la tierra era un acto de justicia, no un crimen.

Esa conviccién les hermand, y también los convirtié en blancos, porque en América Latina, la defensa de la
naturaleza se enfrenta a una maquinaria poderosa: corporaciones, gobiernos, fuerzas policiales y un
modelo econémico que concibe los territorios como recursos, no como espacios de vida.

En Chile, ese modelo tiene rostro forestal, en el sur, millones de hectareas estan cubiertas de pino,
monocultivos que agotan el agua y empobrecen el suelo. Las comunidades mapuche han resistido por
décadas este avance, denunciando la devastacidon ambiental y el despojo territorial. Julia Chufil era una de
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€sas voces, por eso, su desaparicion debe entenderse en ese contexto de resistencia. No desaparecié en
la nada, la desaparecieron en un pais donde la defensa de la tierra incomoda a los poderosos.

Frente a su caso, el Estado ha respondido con la burocracia del olvido, no hay resultados concretos, ni
medidas efectivas de proteccion, puesto que el Ministerio Publico parece moverse con una lentitud que se
confunde con desinterés y desidia. Y cada dia que pasa sin verdad ni justicia, la desesperanza se hace mas
profunda.

Pero hay algo que la desaparicién de Julia revela con nitidez, el contraste entre el discurso verde del
Estado y la realidad de los territorios. Chile se promociona internacionalmente como lider en
sustentabilidad, transicion energética y politicas climaticas, mientras sus defensoras ambientales son
hostigadas, vigiladas y asesinadas. La incoherencia es evidente, no hay sustentabilidad posible cuando se
destruye a quienes la encarnan, en ese sentido, la CEPAL (2024) sefiala que no hay transicidn ecolégica
posible si persisten las desigualdades estructurales y la violencia contra quienes defienden los bienes
comunes.

Esa hipocresia politica tiene consecuencias éticas graves, porque cada vez que el Estado calla ante un
crimen de este tipo, legitima la violencia estructural que sostiene al modelo extractivo y cada vez que los
medios reducen a conflicto lo que en realidad es persecucién y racismo, se normaliza la idea de que la
vida mapuche vale menos.

En Chile, los pueblos indigenas enfrentan despojo territorial; enfrentan también la deshumanizacion
simbdlica que lo hace posible (Catrileo, 2023), Julia Chuiil es una mujer, mapuche y defensora ambiental,
tres condiciones que, en el contexto actual, bastan para volverse objetivo politico, considerando que este
sistema patriarcal produce victimas e impunidad como paisaje cotidiano (Rita Segato, 2018).

Su desaparicion es una tragedia personal y comunitaria y es un espejo, en él se refleja el pais que decimos
ser y el que realmente somos. Un pais donde la democracia se disfraza de verde, pero el bosque sigue
ardiendo, un pais que celebra acuerdos climaticos, mientras criminaliza a quienes cuidan el agua, un pais
que firma convenios internacionales sobre derechos humanos, pero no los aplica cuando la victima es
indigena.

Frente a eso, la pregunta ;Dénde estd Julia Chufil? deja de ser solo una demanda judicial. Se convierte en
una pregunta moral y politica.

:Doénde esta Julia?

iDénde esta el Estado que debia protegerla?
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:Donde esta la justicia que prometié no repetir los horrores del pasado?

No hay respuesta que no sea incémoda, porque lo que se pone en evidencia no es solo una investigacién,
es la legitimidad ética del pais que queremos ser.

Hoy, en cada marcha, en cada cartel, en cada grito que atraviesa nuestro territorio del sur, Julia esta
presente, en su nombre se articula la dignidad de un pueblo que se niega a ser borrado, su memoria es
una semilla de conciencia.

Y mientras el poder siga creyendo que la vida humana y la tierra son recursos transables, seguiremos
repitiendo su nombre como un acto de resistencia y de memoria, porque su causa y su ejemplo debe

permanecer como un baluarte.

Dra. Sonia Brito Rodriguez, es Directora pregrado Departamento Trabajo Social de la Universidad Alberto
Hurtado.
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