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Después del rescate: la memoria
corta del maltrato animal en Chile

Posted on Junio 3, 2026

Las incautaciones masivas de perros en situacion de maltrato conmueven por algunos dias,
pero cuando las camaras se apagan comienza la parte que casi nhunca vemos: causas judiciales
dificiles de seguir, informacion que desaparece, instituciones que guardan silencio y un
sistema que parece mas preparado para rescatar animales vulnerados que para impedir que
lleguen a ese punto.

Cada cierto tiempo Chile vuelve a mirar la misma escena: un operativo policial, funcionarios publicos,
voluntarios exhaustos. Perros saliendo en brazos desde una propiedad insalubre, jaulas, hacinamiento,
enfermedad. Cdmaras de television transmitiendo en directo aquello que, durante meses o afios,
permanecio fuera del alcance de la opinion publica.

La secuencia ya parece conocida. Primero viene la indignacion, luego las campafias de ayuda, después, las
fotografias de los animales rescatados y, finalmente, casi siempre, el silencio.

Sin embargo, el asunto que menos examinamos suele ser también el mas importante: ;qué
ocurre después del rescate?

La semana pasada, un nuevo decomiso masivo en La Florida volvié a exponer la fragilidad del sistema
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chileno frente a la reproduccion irresponsable de perros de raza. Mas de cincuenta animales fueron
retirados desde un presunto criadero clandestino. Hubo formalizacién, se decretaron cautelares, pero
hasta ahora, segun la informacién disponible, ninguna organizacién -ni siquiera la autoridad- habia
presentado querella en la causa.

Ahi comienza el verdadero problema.

Porque cuando una noticia deja de ser portada, la causa judicial sigue -o deberia seguir-, pero muchas
veces lo hace lejos de la mirada publica, fuera del escrutinio ciudadano, sin querellantes activos, sin
presion institucional suficiente y con una informacién extraordinariamente dificil de reconstruir.

A partir de esto emerge una inquietud incomoda: ;quiénes permanecieron disponibles para
empujar la causa cuando la noticia dejo de ocupar titulares?

No basta con rescatar perros cuando el dafio ya ocurrid, como tampoco basta con indignarse durante
algunos dias. Si una investigacion por maltrato animal queda abandonada a su suerte, sin trazabilidad
publica ni actores dispuestos a sostenerla en el tiempo, el mensaje practico es devastador: la conmocién
pasa, el sistema se enfria y el sufrimiento vuelve a diluirse en expedientes que casi nadie revisa.

Y adivinen qué: cuando la Justicia tarda, mal llega o se ejecuta desde la opacidad, por regla general se
alcanzan acuerdos a puertas cerradas, las causas se sobreseen o lisa y llanamente se archivan y ese es
precisamente el caldo de cultivo para que en el corto o0 mediano plazo aparezcan nuevas victimas.

La Ley de Tenencia Responsable intentd ordenar una parte importante del problema. Estableci6 registros,
obligaciones, deberes de cuidado, responsabilidades para criadores y vendedores, y normas minimas para
proteger el bienestar animal. Sin embargo, la realidad ha demostrado una y otra vez que el marco
normativo no basta si la fiscalizacion es tardia, si las denuncias se acumulan sin respuesta eficaz y si la
reproduccién de animales sigue operando en zonas grises entre lo formal, lo informal y lo directamente
abusivo. El problema entonces, no es sélo juridico. Es también cultural.

Es que Chile parece haber desarrollado una enorme capacidad para reaccionar frente al escandalo, pero
una capacidad mucho menor para prevenirlo. Resulta mas facil movilizar recursos para rescatar cincuenta
perros después de una denuncia, que evitar durante afios que esos mismos cincuenta perros lleguen a
necesitar ser rescatados. Aramos en el mar de la impunidad.

Y esa diferencia importa, porque el rescate emociona pero la prevencién incomoda.

El rescate implica imagenes, rostros, urgencia, campafas solidarias y épica. La prevencion, en tanto, exige
fiscalizacion, transparencia, investigacion, archivos, responsabilidades y preguntas dificiles. Exige mirar no
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sélo al responsable directo del maltrato, sino también a las estructuras que permitieron que ese deterioro
avanzara sin consecuencias oportunas.

El dolor trasciende linajes

En los Ultimos afios, nuestro pais ha conocido multiples casos de incautaciones masivas vinculadas a
criadores que no eran necesariamente figuras marginales o desconocidas. Algunos participaban del
circuito formal de perros de raza, inscribian camadas, exhibian ejemplares, aparecian en rankings y
formaban parte de un ecosistema que publicamente manifiesta promover la crianza responsable, la
proteccidon animal y la preservacion de razas.

Sin embargo, cuando la contingencia apremia aparece una contradicciéon digna de analisis:
¢qué ocurre cuando la informacidn que durante anos sirvié para construir el prestigio de
reproductores de mascotas, deja de resultar conveniente para comprender una controversia?

Resulta inquietante observar de qué manera la misma comunidad que documenta meticulosamente
aquello que la enorgullece, comienza a difuminar lo que la interpela. Cuando los registros que antes eran
de acceso publico comienzan a desaparecer de la vista, cuando los espacios en redes sociales para la
participacion ciudadana se empiezan a limitar, porque esto da cuenta de que la omisién incomoda menos
que la autocritica.

Sin embargo, esta reflexion trasciende a cualquier institucién en particular. Lo que deja entrever es una
trama de silencios, afectos, lealtades y conveniencias mutuas que muchas veces termina amortiguando la
capacidad de cuestionar aquello que ocurre dentro del propio entorno. Porque cuando una actividad se
construye también sobre vinculos personales, reconocimiento y pertenencia, no siempre resulta sencillo
mirar de frente las conductas de quienes comparten la misma aficion. Esto es grave ya que antes de
cualquier otra consideracion, la desidia involucra seres vivos capaces de experimentar dolor, miedo, estrés
y sufrimiento.

Nos guste o no, la crianza y promocidn del perro de raza posee una larga tradicion internacional y una
legitimidad simbdlica profundamente arraigada. También se encuentra asociada a nociones de patrimonio
genético, especializacion y pertenencia social, elementos que explican parte importante de su
permanencia y valoracion cultural hasta estos dias.

Las fundaciones animalistas, en tanto, cumplen un rol indispensable cuando la emergencia finalmente
estalla: rescatan, alimentan, rehabilitan, buscan hogares temporales y cargan sobre sus hombros una
porcidn significativa de las consecuencias de un problema que comenzé mucho antes de que los animales
necesitaran ser rescatados.
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Lamentablemente, alli reside una de las contradicciones mas incomodas del sistema: si toda la atencion
publica se concentra en el salvataje, mientras las estructuras que fomentan la produccion de
nuevos animales permanecen fuera del debate, seguiremos encerrados en el mismo ciclo.

El asunto no puede limitarse a quién se hace cargo de los perros después del allanamiento, también debe
abordar quién fiscalizé antes. Quién recibié denuncias. Quién revis6 camadas. Quién vio sefiales. Quién
guardé silencio. Quién decidié que no era su competencia. Quién sostuvo vinculos de colaboracién sin
exigir estandares proporcionales éticos y de transparencia. Quién se beneficié del prestigio mientras el
bienestar animal quedaba reducido a una promesa escrita.

Porque hay algo profundamente contradictorio en que un sistema pueda documentar con minuciosidad el
origen de un ejemplar, pero resulte tan dificil reconstruir las responsabilidades institucionales, judiciales y
culturales cuando ese mismo sistema se ve rozado por casos de explotacion.

El caso de La Florida no deberia desaparecer con la préxima noticia. Tampoco deberia quedar reducido a
otra postal dramatica que engrosa las estadisticas. Si hubo formalizacién, debe existir seguimiento. Si
hubo animales decomisados, debe saberse qué ocurrié con ellos. Si hubo participacién de los responsables
en circuitos formales, debe poder investigarse con transparencia. Si no hay querellantes, debe
preguntarse el por qué. Si la informacién publica desaparece, debe documentarse. Si las instituciones
callan, debe interpelarse ese silencio.

Es urgente romper el patron de reaccionar cuando el sufrimiento se vuelve visible porque esta claro que
sabemos donar, compartir publicaciones y celebrar operativos exitosos. Lo que todavia no hemos
aprendido es a sequir la historia cuando las camaras se van, a reconstruir responsabilidades y a exigir
explicaciones sobre las condiciones que hicieron posible el dafio.

Cada vez que perdemos el rastro de una causa, también perdemos la oportunidad de comprender algo
mas sobre el sistema que la hizo posible que nos ayude a prevenir. Y mientras no miremos esa parte,
seguiremos haciendo lo mismo: conmovernos tarde, rescatar tarde, exigir tarde y olvidar demasiado
rapido.

Las fabricas de cachorros siguen operando. Nos encontramos en un préximo rescate.

Constanza Schaub, periodista y colaboradora de elmaipo.cl
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