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Del cacareo en las redes sociales. Por Vicente Nascimento
Description

Toda generacién estd condenada a conocer la nostalgia. Que esta vaya tomando fuerza mas o menos a la misma edad
en que el cuerpo comienza a cobrarse venganza por las fiestas alargando la duracién de la resaca a dos dias puede
tener que ver o no. En cualquier caso, eso de la afioranza de un tiempo en el que ciertas cosas eran, o al menos
parecian, mejores que ahora, que tanto suena a decrepitud cuando contamos con veinte afios, esta popularizandose
cada vez més entre los millennials.

Es raro, porque nos criamos en el mundo post-11S y post-11M y fuimos llegando a la mayoria de edad
aproximadamente durante la caida de Lehman Brothers, la matanza de Utoya o el rescate a la banca y los recortes. El
panorama estaba marcado por unos niveles altisimos de paro, un régimen de austeridad brutal y corrupto, el auge de
los terrorismos blanco e islamista... ¢ C6mo arar el campo de la nostalgia con esos bueyes? No faltan los que deciden
nostalgiarse por épocas que no vivieron, fascistizandose paulatinamente de manera mas o menos abierta, pasando de
los afters llenos de emedemea al desprecio de corte y alabanza de aldea —no se preocupe, lectore: este no es un
articulo sobre los vinculos entre la nostalgia y el auge reaccionario—. Otros abrazamos una via (un poco) menos cringe:
la rememoracion de los buenos tiempos de internet.

Cudles son estos tiempos varian, claro, puesto que lo que prima es la construccién de un antes y un ahora, y no la
realidad de los hechos. En ciertos articulos recientes, puede observarse una tendencia a privilegiar los primeros tiempos
de las redes sociales masivas; pienso, por ejemplo, en “Are you experiencing Posting Ennui?”, de Kyle Chayka; alli, el
autor escribe que “publicar una foto de lo que comias una mafana era algo que haciamos durante los primeros afios de
Twitter e Instagram; por entonces, parecia algo novedoso: de repente, podias compartir los momentos mas mundanos
de tu vida con un grupo de desconocidos que te esperaban y que quizé incluso se emocionaban al verlos. En cierto
sentido, la foto del desayuno representaba el suefio utépico de las redes sociales: miles de millones de personas
comunes y corrientes podian publicar fragmentos de sus vidas en internet con escasa mediaciéon —sus comidas, sus
mascotas, sus pensamientos en la ducha—y se convertiria en algo no solo atractivo sino también vital, un registro
dinamico de la realidad desde cero.

Publicar e interactuar con las publicaciones de otros significaba participar en un gran proyecto que valorizaba el
amateurismo, la banalidad y una especie de meritocracia basada en el contenido: cualquier persona podia ser
interesante, e incluso viralizarse, si se publicaba correctamente.” La foto es lo de menos, por supuesto. Quédense
meramente con el ejemplo, representativo de la afioranza por un cierto tono naif que hoy Internet parece haber perdido.

“Cuanto mas altos sean los costos de cambio, mas puede una empresa abusar de usted”
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No cabe duda de que redes sociales como Tuenti, Facebook, Twitter o Instagram forman una parte muy importante de
nuestra relacién con la red en general. Al cabo, su propdésito es la conexion de la gente, ¢no? Es normal que ocupen
nuestro pensamiento, especialmente por su constante y palmaria degradacion a lo largo de los ultimos afios, en eso que
Cory Doctorow llamé la enshittification de las plataformas —hay quien propone su traduccién como “enmierdacion” o
“enmierdificacion”, pero a mi en lo personal me gusta mas pensarlo como el “devenir-mierda” o, incluso, como el
“encacarecimiento”, y que explica de la siguiente forma: “A medida que Facebook y Twitter consolidaron su dominio,
modificaron progresivamente sus servicios para captar cada vez mas el valor que sus usuarios generaban. Al principio,
las empresas trasladaron el valor de los usuarios a los anunciantes: implementaron una mayor vigilancia para una
segmentacién mas precisa y ofrecieron formas de publicidad mas intrusivas que les reportarian altos precios a los
anunciantes.

Este encacarecimiento fue posible gracias a los altos costos de cambio. Las vastas comunidades creadas por los
efectos de red eran tan valiosas que los usuarios no podian darse el lujo de abandonarlas, ya que eso significaria
renunciar a importantes vinculos personales, profesionales, comerciales y romanticos. [...]. Cuando los costos de
cambio son altos, los servicios pueden modificarse de forma desagradable sin perder su confianza. Cuanto mas altos
sean los costos de cambio, mas puede una empresa abusar de usted, porque sabe que, por muy mal que le hayan
puesto las cosas, tendria que soportar algo peor si se marchara. Creo que esto es lo que esta matando a los gigantes
de las redes sociales”.

El asunto tiene tela, desde luego. Un garbeo casual por las redes actuales tiene ribetes de pesadilla: uno se conecta
para ver qué han hecho o dicho sus colegas y se topa con publi de apuestas y de escuelas de trading que apestan a
pufo, propaganda nazi hecha con IA, bots que lo enfangan todo, cuentas de ragebait que viven de alimentar
interacciones indignadas hacia ellas para aumentar su alcance. El contenido en general parece tener menos sentido
que nuncay los “netizens” o el “usuariado” normal se encuentra cada vez mas en retirada, relegado a una pasividad
que lo sitia como la versién post-post-post-postmoderna del zombi televisivo. ¢ Quién no va a echar de menos el
Internet previo a Cambridge Analytica, al auge de QAnon, a la compra de Twitter por Elon Musk?

En un videoensayo reciente de Juan Felipe Salguero, mas conocido como Café Kyoto, llamado Abandona las redes |
Low-tech, high-life, sefialaba cémo el dominio del capitalismo de plataformas nos ha llevado a un internet irrespirable,
dominado por la logica de los algoritmos y la mercantilizacién de absolutamente todo, incluida nuestra subjetividad. Ello
llevaria a una contradiccion entre dos formas de habitar la red; distingue, asi, entre aquellos que “entraron en las
plataformas para comunicarse y aquellos que las utilizan como marcas personales mientras compiten por atencién en
un mercado de afectos, causas, vinculos y estilos de vida”.

“Café Kyoto habla de la “autoexplotaciéon simbdlica”, entendida como la pulsion a una produccion desbocada
de la propia identidad virtual”

La frontera entre ambos modos de comportarse en red es porosa, y mas desde la digitalizacion a cascoporro que
venimos experimentando desde la pandemia. Personalmente, creo que gran parte de este devenir-mierda de las
plataformas tiene algo que ver con esta tension entre necesidad de comunicacion e intereses en la captura de la
atencion. Se ha escrito muchisimo sobre los desafios y problemas derivados de eso que se ha dado en llamar
“economia de la atencién” y de cdmo las grandes empresas han aprovechado nuestra necesidad de casito y validacion
para crecer y atraparnos en sus redes. También de lo que Café Kyoto llama la “autoexplotaciéon simbdlica”, que entiende
como la pulsién a una produccion desbocada de la propia identidad virtual, al curro eterno de hacerse una imagen en la
red, y de cdmo este imperativo de cultivar nuestra version ideal en el ciberespacio organiza nuestra forma de dar
sentido a la experiencia, haciendo que nos proyectemos en la imagen que deseamos tener de nosotros mismos, mas
que en la que efectivamente somos.

Tengo que admitir que, aunque todo esto es basicamente cierto, me lleva al inicio de este articulo: ¢no hay algo de
nostalgia proyectada dentro de la red, sostenida bajo un romanticismo implicito, semejante a la actitud de “antes todo
esto era campo”? Quizas sea porque yo siempre fui un nifio rata, mi afiorada edad de oro de Internet no es la de unas
plataformas menos intoxicadas por la tirania del algoritmo, o aquella en la que la gente subia sus desayunos a Internet,
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sino los afios previos, donde los foros, MSN y los blogs permitian dividir con precision los niveles de confianza y
exposicion ante los demas y seleccionar con quién queria uno compartir la informacién sin temer en exceso que
nuestras palabras fueran utilizadas en nuestra contra fuera de los compartimentos mas o menos estancos donde
dividiamos nuestras personalidades digitales. Por decirlo con las vifietas clasicas del New Yorker, me gustaba mas
aquel Interné en el que nadie sabia que eras un perro a aquel en el que todo el freakin’ mundo sabe que lo eres.

“Me gustaba mas aquel Interné en el que nadie sabia que eras un perro a aquel en el que todo el freakin’ mundo
sabe que lo eres”

Por supuesto, tales espacios no eran considerados como lugares idilicos de libertad y armonia. En gran medida, cada
nicho digital adoptaba alguna forma de comportamiento sectario propio de las comunidades cerradas; en varios de los
foros en que anduve, no era extrafio tomarla con cualquier usuario nuevo, a quien se sometia a mecanismos de “lijado”,
atacandolo hasta que se marchaba o se habituaba a los cddigos del sitio. A veces, “por las risas”, se organizaba la
invasion de otro foro para disfrutar con la reaccién indignada y la incomprensién de sus locales. Los objetivos
principales solian ser, o bien “normies” (aunque no usabamos esa jerga todavia) o bien otakus —es decir, conjuntos de
personas que nos parecian demasiado normales o demasiado poco—. También he visto el proceso a la inversa: el asalto
de nuestros foros por gente de otras comunidades online. Recuerdo con particular desagrado una invasion por parte de
usuarios de 4chan, que forzé a los moderadores a eliminar un monton de contenido relacionado con la mutilacion.

También sufrimos algun que otro desembarco ocasional de miembros de Stormfront, ya saben, el viejo foro nazi
montado por un exlider del Ku Klux Klan y que aun hoy sigue siendo el mayor foro activo de extrema derecha en la red.
Fuera de los ataques coordinados entre adolescentes, uno se encontraba cotidianamente con toneladas de violencia
verbal. Por ejemplo, recuerdo un post de alguien con un avatar de Chicho Terremoto titulado “pregunta seria”, cuyo
contenido era que por qué los sudakas oliamos a leche agria. U otro post, escrito por un forero llamado Monstruo de las
Galletas, que bajo la apariencia de un inocente acertijo matematico relacionado con hornear galletas, trataba de
argumentar la imposibilidad técnica de que seis millones de judios hubieran sido asesinados en los campos nazis de
exterminio (como todo discurso tramposo en torno a la Shoah, ignoraba convenientemente los casi dos millones de
judios muertos a tiro limpio en el frente oriental durante el inicio de la Solucion Final). Por lo general, tales publicaciones
eran eliminadas sin demasiada tardanza por los moderadores de los sitios; la repeticion de ciertas actitudes solian
acarrear rapidamente la expulsion. De mas esté decir que se expulsaba a mucha gente, porque lo de ser un pirao online
no es algo exclusivo de los ultimos cinco afios.

En cualquier caso, lo notable del Internet de aquellos afos era que su disefio tendia al establecimiento de sitios mas o
menos estables en el control de lo que comunicdbamos. Por simplificar, suelo dividirlos en tres: espacios donde
compartir ideas o creaciones y expresarse —Blog, Fotolog, Msn spaces, Myspace, Flickr...—, espacios para comunicarse
en directo y charlar en privado, uno a uno o en pequefios grupos —-MSN Messenger—, espacios para debatir —los foros—.
El primero se asemeja a un mondlogo; el segundo, al didlogo privado; el Ultimo, a la conversacion publica. Durante
afios, Facebook fue la reina de las redes por su capacidad de integrar estas funciones basicas de la experiencia usuaria
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en un solo feed, pero manteniendo un resto de la division, al distinguir entre “amigos”, “paginas” y “grupos”.

Hoy, esta diferencia parece casi dinosaurica en comparacion con la légica dominante del ecosistema de las redes, cuya
oposiciéon fundamental es la de seguidores y seguidos. Si antes, una adhesién a cualquier tema de interés se
estructuraba de manera que respetaba, mal que bien, distintos niveles de publicidad/privacidad del discurso,
actualmente esa rugosidad parece haber desaparecido de las redes en gran medida. Por supuesto, continuamos
compartiendo, charlando intimamente, debatiendo sobre lo publico, monologando. Pero todo ello tiene lugar en un
magma confuso, donde las formas de la publicidad-privacidad discursiva se reorganizan, haciendo que los muros entre
instancias de la comunicacién se desvanezcan. Ello hace que nos movamos siempre en un terreno impropio,
supeditado a las mecéanicas uno-a-uno del chat o a la hiperexposicidn publica de la “calle online”. Una idea similar,
aunque algo més doomer, tiene el periodista Yesha Levin en “Todos vivimos ahora en el castillo del vampiro”. Alli,
escribe que “las tecnologias méas antiguas y anteriores a las redes sociales —como los boletines, los foros, los listserv y
las listas de correo— son mejores que esta abominacién. Lo son porque aquellas tecnologias al menos limitan la
informacion a areas particulares, como organizaciones, subculturas y grupos de interés. La gente ha de unirse a ellos y
no proporcionan el mismo tipo de falsa intimidad y el feedback constante e inmediato que imita a la interaccion social.
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Aquellas tecnologias mas antiguas proporcionan al menos algun tipo de distancia, a diferencia de la maquinaria de
redes sociales global e implacable que nos alimenta a la fuerza con conflicto e indignacion, con envidia y deseo, cuando
no lo estamos buscando”.

“¢No tienen la sensacién de que las redes, Ultimamente, se parecen, de hecho, mas a una lista que a una red?"

Pienso parecido, aunque quiza lo expresaria de otra forma: hemos sufrido una pérdida paulatina de control en torno a la
recepcioén de lo que vertemos en redes porque el ciberespacio se ha ido volviendo cada vez mas plano. ¢ No tienen la
sensacion de que las redes, Ultimamente, se parecen, de hecho, mas a una lista que a una red? No hablo solo de las
apps que, sin complejos, funcionan a modo de catalogo —Vinted, Glovo, Tinder, Superprof, Instagram... por mas que los
servicios que ofrezcan varien enormemente, no dejan de representarnos lo real como el inventario parcial de un
gigantesco almacén, a lo Amazon—; las redes genéricas, “masivas”, también presentan, aun mas disimuladamente, este
caracter de neolistin telefénico. Solo que nadie consultaba las paginas amarillas o blancas por placer —bueno, casi
nadie—, mientras que el presente ha terminado por convertir el doomscrolling sin objeto en una practica cotidiana, muy
parecida a la del zapping abducido de nuestros padres. Lo irénico de este Internet plano es que, por insatisfactorio que
resulte, también es adictivo. Y en un sentido peor del que Doctorow sefialaba, puesto que a menudo ni siquiera hace
falta que en una red se mantengan nuestros contactos personales o laborales para continuar en ella, sino que basta con
que se nos estimule lo suficiente con contenido nuevo, sea el que sea, que nos alimente el chute de que nos
perderemos algo si nos desconectamos. Al cabo, es mas sencillo adquirir un vicio nuevo que quitarse un habito.

Pero vuelvo con el aplanamiento. Creo que la sustitucion de la vieja légica de amigos/grupos/paginas por la de
seguidores/seguidos tiene algo perverso desde el momento en que sitda ilusoriamente el grueso de la conversacion en
redes en el mismo plano de cercania, que en virtud no es tal. Se ha hablado mucho, por ejemplo, de como el momento
en que Twitter introdujo la funcion de “citar” contribuy6 a intoxicar la comunicacion de una forma irreversible. Al cabo,
antes de que pudiésemos enmarcar directamente las palabras de cualquier fulano en una respuesta que contenia
nuestra opinion, nos enterabamos mucho menos de lo mal que le podemos llegar a caer a un montén de desconocidos.
Veiamos con menor frecuencia las barbaridades que decia gente en las antipodas de nuestro pensamiento; mas
importante todavia: éramos menos vulnerables a indignarnos ante las publicaciones escritas con el objetivo expreso de
indignarnos. Quedaba en la red un poso, aunque pequefio, de dominio aparente sobre el destino de nuestras palabras.
Sobre las aristas de nuestro discurso.

Hoy, el entrecruzamiento del mondélogo, del dialogo intimo y del debate publico en redes nos lleva a un campo minado
en que cada cosa que decimos nos expone a la posibilidad de humillacion, a la malinterpretacién —genuina o
interesada— o la hipervigilancia. Un terreno siempre impropio, equivalente virtual de un agora, salén de nuestra casa,
barra de bar, centro comercial y tertulia politica televisiva simultaneos. En esa situacion, nos hallamos desprotegidos
ante la propaganda y la manipulacion informativa, susceptibles de ser carne de cafién de la “batalla cultural” en
espacios donde una vez nos registramos para charlar sobre libritos o cualquier otra cosa. Porque la enshittification, el
devenir-mierda, el encacarecimiento no implica solo el empeoramiento del servicio ofrecido por las plataformas, sino la
transformacion de la conversacién en un cacareo constante.

Vicente Nascimento.
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