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De “Septiembre Rojo” Michael Lowy y Olivier Besancenot. Por Maria
Emilia Tijoux Merino

Description

SEPTIEMBRE ROJO, un libro de mis compafieros Michael Lowy y Olivier Besancenot, llega para rendir un hermoso
homenaje a las y los combatientes que defendieron a Salvador Allende y a la experiencia democratica socialista que
suele presentarse a veces como una realidad falseada.

Publicado el 23 de agosto de este afio en Francia y con el subtitulo “el golpe de Estado del 11 de septiembre 1973 en
Chile”, Olivier y Michael nos ofrecen un relato potente que se presenta como una ficcion historica basada en hechos
reales que dejan en un lugar distinto a los combatientes que enfrentaron a la dictadura. Me refiero, més alla de la
nostalgia, al hecho de sacarlos del lugar de “victimas” para otorgarles el que merecen: el lugar que tienen en la historia
los combatientes y los revolucionarios/as.

Porque este pequefio gran libro trae la historia de quienes ya no estan y de otros/as que todavia permanecen, para
subjetivar sus experiencias. Si entendemos a la subjetivacion como un proceso en que un sujeto ocupa un lugar distinto
al que le ha sido social e institucionalmente asignado, entonces, referir al combatiente implica pensar en la capacidad
de poder y de ser sujetos activos que resisten a la dominacion.

¢,Como contar esas luchas? ¢ Interesa que sean creibles? ¢ es posible relatar -realmente- lo que vivimos? ¢ acaso hay
palabras que puedan expresar el sufrimiento? ¢0 el miedo? O, ¢la decision de lucha Por una parte, creo necesario
objetivar el proceso que condujo a naturalizar la tortura, la desaparicion y las ejecuciones, para dejar de ver estas
operaciones como mera “locura”, y por otra, presentar el universo de los posibles a partir de un punto vista histérico que
juega con el tiempo y con los hechos para sacarlos del orden del reloj.

Es un libro sin pretension. No busca “dar razon” a uno u otro militante. Solo cuenta, situAndose muy cerca de los hechos
que surgen de lo vivido y que Michael y Olivier consideran un patrimonio del pueblo chileno y latinoamericano. Todo
anima a leerlo de una sola vez. Y luego, volver a leerlo.

El escenario en que se presenta viene dividido en 4 partes precedidas por un prefacio y seguidas por un epilogo; un
“después de 1973", una nota breve; y una bibliografia.
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El inicio nos lleva a Estados Unidos a una escena que presenta a un Nixon preocupado y cuyo cefio fruncido es el
resultado del temor por el fantasma de Cuba. Sus complices chilenos son una suerte de insectos que vuelan
acercandose a seguir las érdenes que seran ejecutadas por la CIA y sus criminales. Los chilenos golpistas, también
inquietos se ponen a sus 6rdenes.

Los didlogos son una delicia, pues lo que siempre imaginamos lo podemos leer ahora. Los militares leales seran
asesinados. La decision ha sido tomada ya en los afios 70. Solo hay que cuidar la ruta de un crimen preparado que
seguird hasta el dia 11. Es el Departamento de Estado de los Estados Unidos que esta tres afios antes asegurando la
suerte econémica de los duefios de Chile. Son estos hombres poderosos quienes bailan al ritmo de sus amos. Y no al
revés. Para ellos se trata de “eliminar” para evitar los escollos. 1970, 1971 y 1972 seran afios de paciente y de una
larga preparacion que venia desde mucho antes. Pero no son solo los Estados Unidos. Hay otros centros de inteligencia
y otros apoyos,

El Golpe esta por venir. Y 1973 sera un afio decisivo. Ya no se puede esperar. Jamas se podra aceptar que un pueblo
sea duefio y administrador de sus riqguezas que son ademas, producto de su trabajo. Alimentacion, salud, educacion,
vivienda y pensiones dignas pueden efectivamente ser realidad. Al igual que la reparticién de tierras y las empresas
nacionalizadas. Qué duda cabe: el programa de la Unidad Popular es un programa revolucionario. El tanquetazo puede
ser entendido como mas que un simple ensayo. Pinochet se ha presentado sonriente como un hombre leal. Su cinismo
forma parte de la performance. Rapidamente dara cuenta de su violencia y brutalidad. Lo acompafian Leigh, Merino, y
el rastrero.

En el Palacio de La Moneda los compafieros del GAP junto a la Tati, dejan ver un guevarismo proveniente de luchas en
Bolivia y de un internacionalismo que Allende mantuvo hasta el final. En La Moneda se vive para jamas rendirse.
Augusto Olivares dejara su vida y Salvador Allende sera asesinado. Aunque se afirme una y mil veces lo contrario. Otro
asunto es buscar porque se le quiere mostrar como un suicida. Los aviones bombardean y un soldado quiebra los
anteojos del presidente Allende.

Afuera la lucha continua. En Sumar y en las cercanias de la poblacién La Legua. Alli donde estaban los compafieros
que ya partieron como don Luis Duran, que dias después nos brindara apoyo y nos ocultaba, alli donde los perros
avisaban de los allanamientos para permitir escapar por los techos hasta llegar a la Poblacién El Pinar.

Y el libro en su pagina 73, trae a la Nena, a Maria Pifia Valenzuela, a la militante eterna, la que partié hace un tiempo y
que fuera una de nuestras grandes amigas. No puedo sino rendir un homenaje a esta mujer con la que vivimos el
secuestro y el exilio con todo lo que podia ocurrir entremedio.

A la hora del Golpe debimos inventarnos. Ya no éramos -ni tampoco fuimos 0 somos- los mismos ni las mismas.
Cambiamos peinados, vestimentas, nombres y direcciones. La vida comenzé extrafiamente de nuevo. Entre rescates de
compafieros atrapados, recoger las armas que se abandonaban y juntar a quienes estaban dispuestos y dispuestas a
enfrentarse sin saber muy bien cdmo, llegdbamos donde Herminia Concha Galvez, una gran pobladora y militante que
organizaba una reunion en su casa de la Pincoya que podria ser barrida con solo un empujon. Habia que continuar
siendo otros, otras. Sin fotografias, sin direccion fija, sin familia. Herminia estaba tranquila, nos alentaba, nos apoyaba.

La ciudad comenzé a llenarse de camionetas con toldo y sin patente. Con automéviles con personajes armados que
recorrian la ciudad buscando gente. El “orden” necesitaba matar. Se llenaron los estadios y fueron muchas las casas
requisadas a partidos, organizaciones y familias para que sirvieran de centros de secuestro. Las hubo en todo Chile.
Algunas aun estan en manos de los militares.
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Y mientras mujeres y hombres de todos los pelajes se despojaban de sus joyas para ayudar al proceso de
reconstruccion nacional, cientos de campesinos eran juzgados por consejos de guerra armados en 5 minutos. Alli
participaba cualquiera que odiara a la Unidad Popular a Allende o al proceso revolucionario. Hasta hoy en algunos
lugares los asesinos viven en la casa de enfrente de las familias de los asesinados. Algunas siguen paralizadas por el
miedo y jamas denunciaron. Por eso el nimero de desaparecidos y ejecutados es mayor. Las cifras no dan cuenta de la
realidad de la muerte.

Somos parte de un pueblo pobre. Estamos y estuvimos bastante lejos del mundo pequefio burgués que hoy se junta
para escribir bonito y alejado de lo que se vivid. Tal vez por eso resulta algo mas facil entender algunas cosas que hoy
suceden. Puede ser que esto haga parte de mi propio proceso de des-subjetivacion que me hace cercana a quienes
han seguido siendo tratados como parias.

La escritura de la historia implica identificar, nombrar, interpretar los factores que transforman una infinidad de
configuraciones posibles en un Gnico encadenamiento de los hechos. Entonces hay que buscar trazas, vestigios,
documentos, testimonios y después aplicar métodos de analisis para inducir un sentido que consiga caracterizar el
pasado. Segun el método que se siga y los aspectos que se busquen, esos mismos elementos no consiguen darle un
rostro a la historia.

La ucronia en la que se sitUa este libro reintroduce algo de juego en el funcionamiento del pasado para transgredir el
orden historico que finalmente puede entregar solo desorden. Si bien se funda en la historiografia y sigue la flecha del
tiempo, se desvia ligeramente. Y qué mejor que ese “desvio” que permita alterar los acontecimientos gracias a la ficcion.

Ademas, nunca recordamos con precision. Para algunos el 11 llovia, o estaba nublado, o habia algo de sol. Y en esa
pequefia historia terrible que ocurria en un rincén de la celda, la venda impedia ver y fortalecia los sentidos y cuando
nos encontramos hoy para recordar con las compafieras, el mismo hecho surge como un enredo de recuerdos. Pero lo
gue nos paso si ocurrio, lo que jamas se olvida aunque tanto trataron de jugar con el tiempo y con la vida, es el diay la
hora del secuestro.

Y tal vez lo que quisimos decir lo callamos y creimos haberlo dicho. Pero lo importante esta aca escrito. Y lo que
importa es que el lector pase por este libro para imaginar y retirar la impresién un mundo y de unos hechos que puede
reconducir a nuevas ideas respecto a los y las protagonistas, cuyas trayectorias individuales estan completamente
arraigadas en lo que colectivamente se vivio.

Gracias Michael y Olivier por regalarnos este libro grande-pequefio.

El champan con el que termina este relato no se ha desvanecido para quienes lo guardan esperando siempre alguna la
celebracion. Pero hoy ha cambiado de nombre. Se llama “espumante”. El mercado no cesa su trabajo de ganancia
infinita.

Tal como los poderosos no permitirdn que surja un proyecto como el de Salvador Allende.
Mientras tanto, sigamos luchando.
(Columna publicada por Le Monde Diplomatique)
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