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De los escritorios a las colmenas
Description

Una académicay madre de familia turca descubre una nueva vida entre abejas.

En las tranquilas y verdes afueras de Duzce (Turquia), donde el aire huele a castafios y resuena el zumbido de las
abejas, Nurcan Tekneci se ajusta el velo de apicultora y levanta la tapa de la primera colmena. Las abejas se elevan en
una suave oleada —atareadas, organizadas, incansables— vy ella sonrie.

Es dificil imaginar que hace solo unos afios, esta apicultora —ahora formadora, empresaria y fuente de inspiracién para
su comunidad— llevaba una vida muy diferente.

Nurcan, de 36 afios, crecié en Izmir, estudié Lengua y literatura latinas en Estambul, obtuvo un master y se labr6 una
brillante carrera en el mundo de la empresa. Ejercia funciones directivas, ganaba un buen sueldo y seguia el ritmo bien
conocido de la vida urbana: largas jornadas, viajes en transportes publicos abarrotados y prisas constantes. “Asi
pasaron casi 10 afios”, recuerda. “Ni siquiera me daba cuenta del poco tiempo que pasaba con mi hijo”.

Hizo falta una pandemia mundial y 45 dias ininterrumpidos en casa para que algo en su interior cambiara. Su hijo tenia
entonces dos afios. “En aquellos dias, estreché con él lazos como nunca antes habia tenido oportunidad de hacerlo”,
explica. “Me di cuenta de que podiamos vivir con menos. Que el consumismo, el caos y el estrés no eran la Unica
alternativa”.

Una mafiana, durante el desayuno, su marido, Lokman, repitié algo que habia dicho a menudo pero que ella hunca se
habia planteado seriamente: “Vayamonos a vivir a la aldea”. Esta vez, ella dijo que si.

Un nuevo comienzo

Dejar la ciudad fue una decision radical, y no todos la aprobaron al principio. “Mi padre fue el primero en oponerse”, dice
riendo. “A sus 0jos, yo tenia dos titulos universitarios, un buen empleo y un sueldo elevado. ¢La apicultura? Penso que
me habia vuelto loca”.

Sus amigos también se burlaban de ella: “¢Vas a ir a ver cdmo vuelan las moscas?” Nurcan siempre respondia lo
mismo: “Moscas no. Abejas”.

Pero la transicién a la vida rural no fue solo un cambio de aires. Era un cambio de rumbo. Para Nurcan, la decision de
trabajar con abejas se convirtio en algo profundamente personal. Cuando, algun tiempo después, su padre fallecié de
cancer de pulmon, su decision se hizo mas urgente. Queria construir una vida centrada en el aire limpio, la produccion
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natural, la inocuidad de los alimentos y una vida saludable, valores que podria transmitir a su hijo.

“Tenia un objetivo”, dice. “Cerré los oidos a todo lo demas”.
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Nurcan se dedicé de lleno a la apicultura. También se apunt6 a cursos de capacitacion de la FAO, que le
proporcionaron instrumentos que puso en practica de inmediato. © FAO/Turuhan Alk?r

La apicultura no es una actividad sencilla, pero Nurcan se lanzé a aprender. Estudié métodos cientificos, fue aprendiz
de apicultores experimentados y siguié cursos de formacidn profesional. Ella y su marido trabajaban codo con codo. Su
hijo pequefio, que ahora tiene ocho afios, al principio no estaba interesado, pero poco a poco empez6 a participar
también en el negocio familiar. Incluso le regalaron su propia colmena.

“Queriamos que creciera vinculado a la naturaleza”, sefiala Nurcan. “Eso me hace muy feliz, porque un dia querra ir a la
universidad, y tener un ‘brazalete de oro’ extra —como decimos en turco, para indicar una habilidad valiosa— es algo
maravilloso”.

Cuando termina la jornada laboral, la familia se queda en el colmenar. Traen té, aperitivos y sillas de camping. “A
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menudo nos quedamos aqui hasta bien entrada la noche”, dice. “Se esté tranquilo. Es donde nos sentimos mas felices”.

A medida que la experiencia de la familia crecia, también lo hacian sus ambiciones. Nurcan cre6 su propia marcay la
expandié mas alla de la miel. Las velas de cera de abeja se convirtieron en un punto de inflexién. “Aprendi que la cera

de abeja libera iones negativos que ayudan a limpiar el aire”, explica. “Debido a la enfermedad de mi padre, esto cobré
mucho sentido para mi”.

Temporada tras temporada, se diversifico: cera de abejas, luego jalea real y después prop6leo. Cada nuevo proyecto
estaba basado en investigacion cientifica y era supervisado por expertos.

Una senda hacia el crecimiento

En 2025, Nurcan se apuntd a una serie de cursos de apicultura apoyados por la Organizacion de las Naciones Unidas
para la Alimentacion y la Agricultura (FAO) y destinados a reforzar la produccién local, la sostenibilidad y los medios de
vida rurales. Incluso después de afios sobre el terreno, afirma que los cursos transformaron su enfoque.

“Estas sesiones de capacitacién me ayudaron a entender los errores que estaba cometiendo”, explica. “Con un trabajo
mas detallado y meticuloso, puedo aumentar mi capacidad y elaborar productos de mayor calidad y mas sostenibles. La
FAO me dio una hoja de ruta”.

Las sesiones abarcaban la gestion de las colmenas, los cuidados estacionales, la lucha contra las enfermedades, la
diversificacion de los productos y las practicas sostenibles: instrumentos que Nurcan puso en practica de inmediato. Y lo
que es mas importante, la pusieron en contacto con una red de otros apicultores.
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Los cursos de capacitacidon apoyados por la FAO ayudaron a Nurcan a diversificar sus productos —y
expandirse mas alla de la miel— y a aumentar sus ingresos. © FAO/Turuhan Alk?r

En una célida tarde de verano, otro visitante lleg6 al colmenar de Nurcan: Dilara Kogak, una de las expertas en nutricion
mas destacadas de Turkiye. Como colaboradora de la FAO, Dilara lleva afios concienciando sobre los sistemas
agroalimentarios, la sostenibilidad y la vida sana.

Pero aqui, en Diizce, encontrd algo que la sorprendid incluso a ella.

“Estamos en la granja de criaturas milagrosas que proporcionan nutricion”, asegura Dilara, rodeada de miles de abejas
que emiten un suave zumbido. “Las abejas son esenciales para la sostenibilidad de los sistemas agroalimentarios, para
la polinizacion, para la biodiversidad”.
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Durante su visita, las dos mujeres se remangaron y fabricaron juntas velas de cera de abeja, lo que permitio a Dilara
experimentar el arte que Nurcan domina. Las velas —simbolos de luz y naturaleza— eran una metafora adecuada de su
mision comuan de promocion de la sostenibilidad y del empoderamiento de la mujer.

“Aqui hay una mujer lider”, afirma, “que inspira a las mujeres, inspira a los jévenes y hace todo lo que puede por la
continuidad de la vida de las abejas. Ser testigo de esto es algo muy especial”.

Una granja, un festival, una comunidad

En la actualidad, Nurcan gestiona unas 70 colmenas y solo este afio ha cosechado 200 kilos de miel. Pero sus suefios
son mayores.

“Quiero crear una granja apicola”, subraya. “Un lugar donde nifios, mujeres, jdvenes —incluso oficinistas hartos de la
vida en la ciudad— puedan venir, aprender sobre las abejas y producir su propia miel”.

Prevé talleres, cursos de formacion y un festival de recoleccién de miel en el que las familias se lleven a casa la miel
producida ante sus 0jos.

“Mi objetivo es mejorar la alfabetizacién alimentaria”, dice. “Quiero que la gente sepa exactamente lo que come”.

Nurcan concluye que no abandoné su vida profesional: la transformé. Las habilidades que perfecciono en las oficinas de
empresas ahora dan forma a su negocio: organizacion, control de calidad, comunicacion.

Y a través de la capacitacién apoyada por la FAO, continda reforzando sus conocimientos apicolas y ampliando su
vision. Entre las colmenas de Duizce, rodeada de su familia y del zumbido constante de las abejas, Nurcan ha
encontrado un sentido a su vida y un hogar.

Este articulo forma parte de una serie dedicada a las agricultoras de todo el mundo, desde productoras, pescadoras y
pastoras hasta comerciantes, cientificas agricolas y empresarias rurales. El Afio Internacional de la Agricultora (2026)
reconoce su contribucién esencial a la seguridad alimentaria, la prosperidad econémica y la mejora de la nutricion y los
medios de subsistencia, a pesar de la mayor carga de trabajo, las condiciones laborales precarias y el acceso desigual
a los recursos. Con él se exhorta a la accién colectiva y a la inversion para empoderar a las mujeres, en toda su
diversidad, y construir un sistema agroalimentario mas justo, mas inclusivo y sostenible para todos.
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