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Fue hace un mes. En la noche del 2 al 3 de enero de 2026. Faltaban unos minutos para las dos de la
madrugada de aquel sábado siniestro… Nos sorprendió la brutalidad del ataque en plena luz de luna llena.
La violencia de las explosiones sucesivas. Las columnas de humo oscuro. La intensidad de las llamas
alumbrando aquí y allá una Caracas sobrecogida, desvelada y silenciosa. Y luego, como un puñetazo, la
noticia del secuestro…

Todo me parecía increíble. Menos de dos días antes había estado con el presidente Nicolás Maduro y su
esposa Cilia Flores. Por décima vez consecutiva, el presidente había aceptado concederme la “entrevista
del año nuevo”. La habíamos grabado al final de la tarde del 31 de diciembre cuando empezaba a caer la
noche sobre la hermosa capital de Venezuela y se iba extinguiendo el año 2025. Esta vez, el presidente
había propuesto que hicieramos algo así como una “entrevista itinerante”. O sea, que mantuviéramos
nuestra conversación a bordo de su vehículo particular que él mismo conducía mientras circulábamos por
las animadas calles de una ciudad lista para celebrar la llegada del año nuevo. Nos acompañaban Cilia
Flores y Freddy Ñáñez, ministro de Comunicación. Ni escoltas visibles, ni gentes en armas.

Yo había aterrizado en Caracas unos días antes. En un contexto de fuerte presión y peligrosas amenazas.
Porque el presidente de Estados Unidos no había parado de lanzar intimidaciones contra la soberanía de
Venezuela. Y se temía que el país podía ser atacado de un momento a otro. Desde hacía meses,



Washington había ido acumulando, a la orilla de las aguas territoriales venezolanas, una colosal fuerza
bélica en el mayor despliegue militar desde la primera guerra del golfo pérsico en 1990. Y había iniciado, a
partir del 2 de septiembre de 2025, una serie de ataques mortales contra embarcaciones calificadas sin
pruebas de “narcolanchas. Estas acciones ilegales habían sido calificadas por Organizaciones
internacionales como las propias Naciones Unidas de “ejecuciones extrajudiciales” y de “violaciones al
derecho internacional”. Desde el punto de vista del derecho interno estadounidense, el Congreso no había
autorizado ningún conflicto armado contra Venezuela y ni siquiera había confirmado que se puede calificar
de “terrorista” a una banda de traficantes de droga.

A pesar de esos peligros, me encontré con una ciudad de Caracas en calma. Para mi sorpresa, desde la
plaza de Altamira hasta los mercados populares, todo estaba tranquilo, sereno, normal. La capital estaba
limpia, hermosa como nunca, ajardinada, iluminada, decorada de fiestas. Visité algunos centros
comerciales y aprecié un ambiente festivo de consumo, con terrazas de cafeterías a rebosar. No constaté
ninguna fiebre de “compras de precaución”. Ni observé, en la afluencia, angustia alguna, o temor. Recorrí
en auto la maraña de las autopistas urbanas y tampoco percibí una atmósfera de ciudad sitiada a la
espera de un bombardeo… No había, en las vías, fortificaciones, ni barreras, ni retenes, ni soldados
visibles… No ví tanquetas, vehículos blindados o carros de combate. Se circulaba por toda la capital con
absoluta normalidad. Conversé con diversos amigos, incluidos empresarios y diplomáticos extranjeros.
Todos coincidieron en que era un momento de tensiones y preocupación pero que los ciudadanos seguían
llevando una vida habitual. También subrayaron que las autoridades se esforzaban por infundir calma y no
alarmar a la población.

Aquella tarde del 31 de diciembre, me anunciaron que el presidente Nicolás Maduro me iba a recibir y que
ya ibamos a grabar la entrevista. Salí de inmediato para el palacio de Miraflores. Era una tarde soleada y
calurosa. Hacía unos treinta grados a la sombra. Al llegar, me sorprendió el sosiego del ambiente. La
seguridad en el entorno de la Casa de gobierno era minimalista. Por lo menos en apariencia. Penetré en el
palacio y me condujeron hasta el despacho presidencial. Al rato llegaron el presidente y su esposa. No se
les veía para nada preocupados o intranquilos. Nicolás Maduro exhibía una forma física espectacular. Se
mostraba ágil, dinámico, activo.

Durante las largas semanas de esta agobiante crisis, el presidente se había esforzado, con arrojo, por
seguir cumpliendo su programa de actividades presidenciales. Como un desafío lanzado a sus poderosos
enemigos. A pesar de las nuevas y estrictas precauciones de seguridad que debía tomar porque su vida
había sido puesta al precio de cincuenta millones de dólares para quien favoreciera su captura o su
asesinato. Por eso yo contemplaba con mayor admiración el temple de Nicolás Maduro que ahora
conversaba conmigo impertérrito, e intercambiaba con la mayor naturalidad sobre varios aspectos de la
entrevista que no debía durar, me dijo, más de una hora. Deseaba insistir en la necesidad de diálogo con
Estados Unidos, de negociación, de acuerdo, de arreglo… “Menos la confrontación militar, insistió, todo es
posible. Debemos empezar a conversar en serio, con datos en la mano. El gobierno de Estados Unidos lo



sabe, porque se lo hemos dicho a muchos de sus voceros : si quieren conversar seriamente sobre un
acuerdo de lucha contra el narcotráfico, estamos listos. Si quieren petróleo, Venezuela está lista para
inversiones estadounidenses como con Chevron. Cuando quieran, donde quieran y como quieran. Y si
desean acuerdos integrales de desarrollo económico, también aquí en Venezuela, estamos listos.”

Salimos el patio del palacio y empezó la filmación de lo que llamó un “podcar”, o sea, un podcast pero
grabado en un carro. El presidente me invitó a que me subiera a su vehículo estacionado a unos metros.
Me senté a su lado. Como ya he dicho, ningún guardaespalda con nosotros. El presidente arrancó y
durante una hora y cuatro minutos pudimos conversar tranquilos sobre ese momento crucial que estaba
viviendo Venezuela: “La opinión pública estadounidense debe entender que los pueblos nuestros del Sur
tienen derecho a existir, a vivir… Que no se puede tratar de imponer, con la Doctrina Monroe, ni con
ninguna doctrina, un nuevo modelo colonial, un nuevo modelo hegemonicista, un nuevo modelo
intervencionista, un modelo según el cual los países del Sur tendríamos que resignarnos a ser colonia de
una potencia y esclavos de unos nuevos amos… Eso es inviable.”

Conocía a Nicolás Maduro desde hacía unos veinte años, cuando él era el brillante canciller del presidente
Hugo Chávez. Siempre he apreciado en él su modestia, su asombrosa inteligencia, su gran cultura política,
su apego al diálogo y a la negociación, su firme lealtad a los valores y principios progresistas, su fino
sentido del humor, su concepción austera de la vida enraizada en sus orígenes populares, y su inalterable
fidelidad al legado del comandante Chávez.

Circulábamos por Caracas, una capital caótica pero entrañable. Sorteando atascos. Cualquier otro chofer
perdería los estribos. Pero no el presidente que parecía hallarse en su ecosistema natural. ¿No había sido
acaso, durante tantos años, conductor de autobús en medio de los habituales tapones apocalípticos de
esta ciudad ? Manejar lo distendía. Conducía tranquilo, flemático, mientras exponía con claridad su análisis
de la relación con Estados Unidos: “Si algún día hubiera racionalidad y diplomacia, pudieran perfectamente
conversarse todos los temas que ellos quieran. Nosotros tenemos la madurez y la altura. Además somos
gente de palabra, gente seria. Y algún día todo pudiera conversarse con el gobierno estadounidense actual
o con quien venga después.”

Al final de nuestra conversación nos adentramos por el Paseo de los Próceres, en el corazón de Fuerte
Tiuna. Nos acercamos al monumento principal. Nos bajamos. Caminamos unos pasos mientras me
mostraba y comentaba las diferentes estatuas de los héroes y las heroínas de la liberación de Venezuela y
de América Latina. Nos despedimos, no sin antes rogarle que nos sacáramos algunas fotos. Aceptó como
siempre con amabilidad y sonrisas. Me alejé con un pellizco en el corazón. Viendo, en la hermosa y
apacible noche caraqueña, a mi amigo Nicolás Maduro, serio y concentrado, quedarse ahí junto a Cilia,
sólos, amorosos y confiados. Sin saber que, apenas dos noches más tarde, el destino se abatiría sobre
ellos con la ferocidad de una alimaña rabiosa. Pero felizmente están vivos… y volverán!
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