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Durante décadas hemos repetido, casi como consigna escolar, que Chile es un pais “largo y angosto”. La
frase suena descriptiva, pero es politicamente engafiosa. Chile no es largo. Chile es curvo.

Si asumimos que el territorio chileno se extiende desde Arica hasta el Polo Sur, Chile abarca cerca de 72
grados de la curvatura terrestre. No es una exageracion retdrica: es un arco real sobre la esfera del
planeta. Un quinto completo de un meridiano. Gobernar Chile, entonces, no es administrar una linea sobre
un mapa, sino mantener unido un arco planetario sometido a tensién permanente.

Los mapas nos han hecho un dafio silencioso. Al “enderezar” Chile, nos convencieron de que el pais podia
organizarse como una superficie homogénea, con politicas nacionales replicables en todo el territorio. Pero
en un arco de esa magnitud no hay experiencia comun del clima, del tiempo, de la luz ni de la naturaleza.
Lo que en el norte es urgencia hidrica, en el sur es exceso; lo que en el centro es normalidad estacional,
en el extremo austral es excepcién estructural. La desigualdad territorial chilena no es solo econédmica: es
geométrica.

La curvatura explica también nuestra obsesidn centralista. Todo arco necesita un punto de control, y
Santiago ha cumplido ese rol no solo por razones histéricas o politicas, sino porque el pais, por su forma,
tiende a desarticularse si no se tensa desde un centro. El problema es que esa centralizacién, necesaria
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para sostener el arco, termina negando la diferencia radical de sus extremos. Las periferias chilenas no
son margenes comparables: son tramos distintos de la Tierra.

Chile es, ademas, un pais de frontera permanente. No termina en una linea clara, sino que se disuelve en
el hielo, en el océano y en la proyeccién antartica. Esa condicién extrema ha moldeado una identidad
politica construida mas desde el limite que desde el centro, mas desde la administracion de flujos que
desde la integracidn territorial profunda. Somos un pais de transito, de extraccién y de borde, antes que
un pais de equivalencias regionales.

Quizas por eso nuestros proyectos nacionales suelen fracasar en el largo plazo. Intentan imponer unidad
donde lo que existe es gradiente, uniformidad donde hay curvatura. Pensar Chile como arco obliga a otra
politica: una que no busque igualar lo desigual, sino gobernar la diferencia sin romper la unidad.

Chile no es un pais torcido por accidente. Es curvo por condicidn planetaria. Y mientras sigamos
pensandolo como una linea recta, seguiremos disefiando politicas que no alcanzan a cubrir su propio
territorio.
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