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“A los negros siempre nos toco leer a los demas. Ahora es el momento
de que nos lean”: una entrevista con Mary Grueso

Description

Por: Santiago Erazo, Periodista cultural Revista RAYA y la fotografia de Juan Fernando Rojas

Los libros y poemas de Mary Grueso son el fruto de una busqueda intensa y valiente por visibilizar el valor cultural del
Pacifico. A propdsito de la publicacion de su ultimo libro, Aglela, se fue la nuna, RAYA entrevisto a la escritora y poeta
guapirefia, una de las voces mas prolificas de la literatura afrocolombiana contemporanea.

La luna anida en un pozo y un nifio la quiere recoger como quien acuna un pequefio pez en el cuenco de las manos. Se
acerca al agua pero la luna se quiebra cuando la va a tomar. Luego la ve esconderse entre las nubes. Su abuela,
enternecida, lo sienta en su regazo y le canta un arrullo. La imagen central de Aguela, se fue la nuna, el nuevo libro de
la poeta, escritora y narradora oral Mary Grueso, publicado este afio por Editorial Panamericana, remite al cuidado de
las mujeres del Pacifico, a la necesidad de proteger y celebrar y nutrir la imaginacién de las nifias y nifios negros, la
misma que la propia Mary Grueso ha reivindicado en esta region del pais con mas de una docena de libros ilustrados y
poemarios. Los arrullos y los alabaos, el mar y las jitanjaforas recorren en sendas proporciones una obra que, lejos del
exotismo y las cuotas culturales, tiene el peso de ser reconocida tanto por la critica como los lectores de a pie: nietos,
padres y abuelos que se reconocen en las paginas de Grueso y en el color de piel de quienes protagonizan sus
historias y poemas.

RAYA conversé con la poeta y escritora nacida en Guapi sobre la presencia de la musica en sus poemas, su relacion
con la isla Gorgona, el origen de su ultimo libro y el futuro de la literatura afro en Colombia.

¢ Cual diria que es el impacto que ha tenido su obra en las comunidades afro del Pacifico? En el centro del pais
empieza a haber un reconocimiento necesario de su lugar en la literatura, pero ¢ cual es la relacion del Pacifico
colombiano con su escritura? ¢ Cémo la leen?

Desde diferentes Opticas las comunidades se han ocupado de mi obra, porque no es comun encontrar textos donde los
negros somos los personajes principales. Para ellos ha sido mas bien como un asombro. El lugar donde mas he incidido
ha sido en Cali, en todo el Valle del Cauca, y en una parte del Cauca —por lo menos en la capital- han trabajado mucho
mi obra. Ahora, en la etnoeducacion ha sido fundamental mi obra, dado que se estd implementando en los colegios. Mis
obras se han utilizado como referente de etnoeducacion y como apoyo para los profesores. Pero eso ha sido casi en
toda Colombia. Aunque, ¢sabe? Creo que la novedad esta en la posibilidad de encontrar protagonistas negros en los
libros, porque nosotros formamos parte de Colombia y asi como nosotros estudiamos a los demas, también es
importante que los demas nos estudien a nosotros; desde lo que somos, desde nuestro pensar, nuestro sentir, nuestra



ELMAIPO.CL

4§l Maipo

idiosincracia, sobre todo la parte en la parte regional, porque es diferente nuestra geografia a la del centro, e inclusive la
del otro mar [Caribe].

Entonces, mi obra ha tenido muy buena aceptacién, aunque hubo al inicio mucho asombro de la gente de mi
comunidad. La gente me decia: ¢Mary es la que ha escrito esto?, no puede ser. Por ejemplo, lo decian personas que
me vieron crecer. Yo estudié en Guapi, mi primera hija la tuve ahi y mi esposo era un profesor de matematicas y fisica.
Pero yo era una mujer comun y corriente, entonces me vine para Cali, mi esposo de repente muere y ahi me hice poeta.
Todos decian, ¢,pero como? y yo:, que si, ¢que soy poeta? Aja. Eso era una cosa asombrosa.

Mi profesor de espafiol, que todavia esta vivo, Luis Angel Ledezma, me dijo: yo quiero oirte para ver si sos lo que la
gente dice que eres, porgue no lo puedo creer. Y eso que una gran parte de lo que yo soy como poeta se lo debo a él.
Pero hasta que yo sali, él no creyé que yo podia hacer tantas cosas.

En la revista RAYA acabamos de publicar un documental sobre el peligro que se cierne sobre la isla Gorgona: la
construccion de una subestacidn militar, una obra que amenaza no solamente las especies que rodean la isla, sino
también la cultura de las comunidades cercanas. ¢ Cudl es su relacién con Gorgona y su posicion frente a este tema?

Aungue no he escrito nada sobre la Gorgona, yo he estado muy relacionada con todo eso a través de la lectura y de las
imagenes. La isla cuenta con una gran riqueza. Por ejemplo, las visitas que nos hacen las ballenas yubartas, o
jorobadas, como también le llamamos aca, que llegan todos los afios. Alla no se deberia dafiar nada porque existen
especies que no son comunes de encontrar en todas partes. Los gringos siempre han querido meterse al Pacifico; una
vez intentaron poner una base militar y se levanto el escritor Gustavo Alvarez Gardeazabal, hizo un escandalo nacional
que detuvo ese proyecto. Yo no sé ahora qué se va a hacer, si se les va a permitir la entrada o hay que crear un
movimiento para que no vengan a dafiarnos el ecosistema.

Pensando de nuevo en Guapi, hay un elemento muy importante, no solamente de la cultura del municipio y de la region,
sino de su propia poesia y literatura: la musica del Pacifico, los arrullos y los alabaos. Ambos estan trenzandose
constantemente en su obra, pero me pregunto cual viene siendo ese influjo en concreto para usted. ¢ Escribe también
teniendo en mente las letras de los alabaos y los arrullos? ¢ Cual es esa impronta, esa importancia del componente
musical en su obra?

Buena pregunta. Si usted me lee, va a encontrar musica por todas partes, porque nosotros en si somos musica. La
musica es parte de la existencia del hombre y la mujer negra. Mi trabajo literario esta permeado tanto por el mar como
por el rio, por el agua, por los entornos de la naturaleza, asi como también por la musica, que son los elementos
constitutivos de nuestra cultura. Los arrullos son los cantos que se hacen cuando uno nace; cuando a uno lo bautizan
es con canto. Y desde el primer instante se le canta al nifio para arrullarlo. Cuando esta durmiendo, cuando uno quiere
que se duerma, cuando esta llorando, esa es la conexion madre-hijo, abuela-nieto.

De hecho, en este nuevo libro, Agiiela, se fue la nuna, hay un arrullo que muestra esa conexion. Yo quisiera que se
prestara mas atencion a ese vinculo entre abuela y nieto, porque yo creo que, con este correr y correr por buscar plata,
nos esta haciendo falta amor. Los nifios estan pasando mucho tiempo solos o con personas que no tienen esa cercania.

Su poesia surge desde la oralidad, y esto implica una dificultad para un lector que no conoce su contexto ni el Iéxico de
su regién. ¢ Como plantea Mary en su obra esa presencia de un Iéxico aterrizado en el Pacifico que resulta opaco o
complejo para un lector ajeno?
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Bueno, esas son cosas que yo hago de adrede. En mi primer libro, El otro yo que si soy yo, si coloqué pies de pagina
para explicar lo que significaban algunas palabras, porque soy consciente de que nosotros en el Pacifico manejamos un
Iéxico que no es el comin denominador aqui mismo en Colombia. Pero ya después no lo hice porque es una manera de
que investiguen para poder interpretar el texto. Ademas, utilizo mucho el hecho de que nosotros omitimos algunas letras
al final de las palabras, como las D, las S o las R. Entonces, en vez de “correr” decimos “corré”. Empleamos muchos
términos espafioles, directamente, pero también la jitanjafora africana, que es un recurso literario que no tiene
significado, sino sonoridad y ritmo. Cuando yo digo, por ejemplo, “urrutawa urruté”, ¢ qué es urrutawa, qué es urruté? No

significa nada. Es puro sonido. Eso es africano. Y es de adrede.

Ademas de la musica, otro elemento predominante en su obra es el mar. ¢ Cual diria que es su relacién con el mar?
¢, COmo el mar permea o se riega en su poesia?

Yo naci en Guapi, que esta a 8 kilémetros de la bocana del mar. Es decir, he vivido muy cerca del mar, también del rio.
Por eso no solo yo, sino todas las personas de acé del Pacifico, hablamos mucho del mar. Si usted lee a Helcias
Martdn Gongora va a encontrar que el mar, que es una de las maravillas del mundo, esta por todas partes, también el
agua, el rio, porque es lo que tenemos a mano. Eso lo hizo Dios, ya no lo hace nadie. Hay gente que se muere y nunca
conocio el mar, pero nosotros estamos frente a él y podemos mirar sus efectos desde diferentes lugares. El mar esta
presente siempre: si yo me enamoro, hablo del mar; si yo le voy a hablar de un poema erético, también me meto al mar;
si voy a hablar de angustias, también lo hago en el mar. Porque el mar es la fuente de donde yo bebo a diario para mi
creatividad.

En 2019, usted hace un giro de tuerca en su obra y empieza a publicar literatura infantil. Cuénteme sobre ese interés y
por qué surge.

Empecé a escribir literatura infantil porque primero que cualquier otra cosa yo soy maestra. Cuando era nifia, los
profesores nos ensefiaban cuentos en la escuela como el de Caperucita Roja, que nos aprendiamos de memoria.
Francamente, nos ensefiaron cuentos que no tenian nada que ver con la cultura negra, a pesar de que los negros
tenemos muy buenos cuentos porque venimos de la oralidad, somos orales. Quiz& por eso nuestros cuentos son tan
largos, o eran tan largos que nunca los alcanzamos a escuchar del todo. ¢ Por qué? Porque cuando el contador va a
decir cuentos, nosotros nos acostamos a dormir en una casa para escucharlo. Cada uno lleva su propia cobija, su
petate, su almohada y se acuesta en la sala a escuchar. Entonces la persona empieza: “Este era un hombre casado
con una muerta. Estuvieron viviendo, estuvieron viviendo hasta que llegaron a tener tres hijos o cuatro hijos”. Siempre
en los cuentos del Pacifico se empieza asi, todo el mundo esta callado escuchando y cada vez que el cuentero hace un
descanso, uno le dice ujummm. A medida que va pasando el tiempo, los ujummm van mermando porque la gente se va
guedando dormida. Hasta que ya no hay quien le haga ujummm al contador, y ahi se da cuenta de que ya todos se han
dormido. Es dificil terminar un cuento porque son demasiado largos.

Entonces, contrastando esto con los libros de texto entendi que ahi no apareciamos, a pesar de que nosotros tenemos
nuestra propia literatura, nuestra propia forma de ver el mundo, y que en este pais pluricultural tenemos que aportar
desde lo que somos para que se encuentre de todo. Asi, empecé a escribir desde el aula, utilizando a mis alumnos
como protagonistas. Ese afio me nombraron la mejor maestra porque mis estudiantes eran los mejores alumnos que yo
hubiera podido tener. Todos querian ser protagonistas de mi obra y todos trabajaban como locos para ser los mejores,
para que yo los colocara como protagonistas.

Pero ademas los textos son ilustrados, ¢cOmo es ese proceso?

Empecé a escribir porque queria que esta nacién colombiana también tuviera textos donde los nifios negros fueran
protagonistas, pero los quise publicar ilustrados para que el lector pudiera vernos en las paginas y que los nifios negros
también sintieran que formaban parte de la educacion, que a ellos también los podian leer y que los otros también los
conocieran, y quizas evidenciar el problema del racismo. ?? Mi proyecto es que desde la primera infancia, desde los
primeros afios, los nifios en Colombia lean textos donde hay negros, asi ya no les es ajeno encontrar un negro en la
calle, porque desde el aula han visto textos donde los nifios negros son protagonistas. De esa manera empecé a traer al
Pacifico en mis obras, para que los demas también nos miren y nos conozcan, que sepan sobre el Pacifico y conozcan
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las casas de palafito, los rios, los productos, la fauna; por ejemplo, que investiguen qué son las ballenas yubartas o las
aves migratorias.

El libro que acaba de publicar, Agiiela, se fue la nuna, me hizo recordar un poema de un poeta espafiol, Angel
Gonzalez, que se titula “Luna de abajo”. Con una propuesta muy parecida, plantea la imagen de otra luna, que no esta
arriba en los cielos, sino reflejada en los charcos. En un momento, el poema dice:

“Luna de abajo,

luna por los suelos

para los transeuntes de la noche,
que vuelven a sus casas cabizbajos”.

Encuentro cierta similitud entre la luna del pozo de su libro y este uso de esa segunda luna, que es la que se refleja en
el suelo, en los charcos, como un consuelo para quienes llegan tristes a sus casas. Y con todo, en su libro esa segunda
luna es también un pretexto para reforzar ese vinculo entre abuela y nieto. ¢, Cudl fue la génesis de la historia?

Esa es una historia real. Resulta que yo tengo dos nietos, y al mayor, cuando tenia tres afios, un dia la mama lo mandé
a pasar unos dias conmigo a Buenaventura. Entonces estamos ahi, yo estoy tejiendo y mi nieto me llama y me dice:
“Abuela, abuela, ahi est4 la nuna”. Yo le digo: “¢La nuna? ¢Y qué es eso?”. “La nuna, abuela, alli esta la nuna”. Me
levanto de donde estaba estaba sentada y voy, entonces veo que me esta mostrando la luna que esta reflejada en un
pozo de agua. Yo le digo: “La luna, diga ‘luna’ ”. Regreso a hacer lo que estaba haciendo, cuando al rato me dice:
“Abuela, abuela, se dafid la nuna”. Vuelvo a mirar y le digo: “No, lo que pasa es que va a llover. Por eso la luna, cuando
va a llover, se esconde para que el aguacero no la moje”. Al final le dije: “Wenga que vamos a cantar una cancion para
que vaya a coger la luna”. Asi que lo subi a mi regazo y le empecé a cantar:

“Urrutawa

Urruté

Ahi estd la nuna
Ahi esta la nuna
La nuna ahi esta

y se fue la nuna

Se fue la nuna
Porque iba a llover”

En el libro, la abuela esta tomando el rol que tenemos las mujeres en el Pacifico de cargar, de responder las preguntas
metaféricamente, pues se le contesta al nifio, pero se busca la manera de que él entienda que la luna se viene a ver en
el espejo del agua.

Para finalizar, ¢como ve el panorama de la literatura afro en Colombia?

Bueno, estamos abriendo espacio. Esto no ha sido el comin denominador. Estamos abriendo espacio para que la gente
nos lea. A los negros siempre nos toco leer a los demés, ahora es el momento de que nos lean, de que miren nuestro
pensamiento, nuestro sentimiento de lo que escribimos, por qué lo escribimos, para qué lo escribimos. Para que a
través de la literatura se conozca nuestra cultura, nuestra identidad, nuestra forma de ser. Estamos haciendo un trabajo
muy fuerte para abrir el espacio, porque la literatura nuestra ha estado en la periferia, pero queremos acercarnos un
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poco mas al ndcleo de la poesia universal.

Tomado de la Revista Raya
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