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e nos tocd le
a los demas. Ahora es el momento
de que nos lean”: una entrevista

con Mary Grueso

Posted on Febrero 25, 2024
Por: Santiago Erazo, Periodista cultural Revista RAYA y la fotografia de Juan Fernando Rojas

Los libros y poemas de Mary Grueso son el fruto de una busqueda intensa y valiente por visibilizar el valor
cultural del Pacifico. A propdsito de la publicacién de su Ultimo libro, Agliela, se fue la nuna, RAYA
entrevistd a la escritora y poeta guapirefia, una de las voces mas prolificas de la literatura afrocolombiana
contemporanea.

La luna anida en un pozo y un nifio la quiere recoger como quien acuna un pequeno pez en el cuenco de
las manos. Se acerca al agua pero la luna se quiebra cuando la va a tomar. Luego la ve esconderse entre
las nubes. Su abuela, enternecida, lo sienta en su regazo y le canta un arrullo. La imagen central de
Aguela, se fue la nuna, el nuevo libro de la poeta, escritora y narradora oral Mary Grueso, publicado este
afio por Editorial Panamericana, remite al cuidado de las mujeres del Pacifico, a la necesidad de proteger y
celebrar y nutrir la imaginacion de las nifias y nifilos negros, la misma que la propia Mary Grueso ha
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reivindicado en esta region del pais con mas de una docena de libros ilustrados y poemarios. Los arrullos y
los alabaos, el mar y las jitanjaforas recorren en sendas proporciones una obra que, lejos del exotismo y
las cuotas culturales, tiene el peso de ser reconocida tanto por la critica como los lectores de a pie: nietos,
padres y abuelos que se reconocen en las paginas de Grueso y en el color de piel de quienes protagonizan
sus historias y poemas.

RAYA conversé con la poeta y escritora nacida en Guapi sobre la presencia de la musica en sus poemas, su
relacién con la isla Gorgona, el origen de su ultimo libro y el futuro de la literatura afro en Colombia.

;Cuadl dirfa que es el impacto que ha tenido su obra en las comunidades afro del Pacifico? En el centro del
pais empieza a haber un reconocimiento necesario de su lugar en la literatura, pero ;jcual es la relacién del
Pacifico colombiano con su escritura? ;Cémo la leen?

Desde diferentes 6pticas las comunidades se han ocupado de mi obra, porque no es comun encontrar
textos donde los negros somos los personajes principales. Para ellos ha sido mas bien como un asombro.
El lugar donde mas he incidido ha sido en Cali, en todo el Valle del Cauca, y en una parte del Cauca -por lo
menos en la capital- han trabajado mucho mi obra. Ahora, en la etnoeducacién ha sido fundamental mi
obra, dado que se esta implementando en los colegios. Mis obras se han utilizado como referente de
etnoeducacién y como apoyo para los profesores. Pero eso ha sido casi en toda Colombia. Aunque, jsabe?
Creo que la novedad esta en la posibilidad de encontrar protagonistas negros en los libros, porque
nosotros formamos parte de Colombia y asi como nosotros estudiamos a los demas, también es
importante que los demas nos estudien a nosotros; desde lo que somos, desde nuestro pensar, nuestro
sentir, nuestra idiosincracia, sobre todo la parte en la parte regional, porque es diferente nuestra geografia
a la del centro, e inclusive la del otro mar [Caribe].

Entonces, mi obra ha tenido muy buena aceptacién, aunque hubo al inicio mucho asombro de la gente de
mi comunidad. La gente me decia: ;Mary es la que ha escrito esto?, no puede ser. Por ejemplo, lo decian
personas que me vieron crecer. Yo estudié en Guapi, mi primera hija la tuve ahi y mi esposo era un
profesor de matematicas y fisica. Pero yo era una mujer comun y corriente, entonces me vine para Cali, mi
esposo de repente muere y ahi me hice poeta. Todos decian, jpero cd6mo? y yo:, que si, ;que soy poeta?
Aja. Eso era una cosa asombrosa.

Mi profesor de espafiol, que todavia esta vivo, Luis Angel Ledezma, me dijo: yo quiero oirte para ver si s0s
lo que la gente dice que eres, porque no lo puedo creer. Y eso que una gran parte de lo que yo soy como
poeta se lo debo a él. Pero hasta que yo sali, él no creyé que yo podia hacer tantas cosas.

En la revista RAYA acabamos de publicar un documental sobre el peligro que se cierne sobre la isla
Gorgona: la construccién de una subestacion militar, una obra que amenaza no solamente las especies
que rodean la isla, sino también la cultura de las comunidades cercanas. ;Cual es su relacién con Gorgona
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y su posicién frente a este tema?

Aunque no he escrito nada sobre la Gorgona, yo he estado muy relacionada con todo eso a través de la
lectura y de las imagenes. La isla cuenta con una gran riqueza. Por ejemplo, las visitas que nos hacen las
ballenas yubartas, o jorobadas, como también le llamamos aca, que llegan todos los afios. Alla no se
deberia dafiar nada porque existen especies que no son comunes de encontrar en todas partes. Los
gringos siempre han querido meterse al Pacifico; una vez intentaron poner una base militar y se levant6 el
escritor Gustavo Alvarez Gardeazabal, hizo un escandalo nacional que detuvo ese proyecto. Yo no sé ahora
qué se va a hacer, si se les va a permitir la entrada o hay que crear un movimiento para que no vengan a
dafarnos el ecosistema.

Pensando de nuevo en Guapi, hay un elemento muy importante, no solamente de la cultura del municipio
y de la regidn, sino de su propia poesia y literatura: la musica del Pacifico, los arrullos y los alabaos. Ambos
estan trenzandose constantemente en su obra, pero me pregunto cual viene siendo ese influjo en concreto
para usted. ;Escribe también teniendo en mente las letras de los alabaos y los arrullos? ;Cudl es esa
impronta, esa importancia del componente musical en su obra?

Buena pregunta. Si usted me lee, va a encontrar musica por todas partes, porque nosotros en si somos
musica. La musica es parte de la existencia del hombre y la mujer negra. Mi trabajo literario esta
permeado tanto por el mar como por el rio, por el agua, por los entornos de la naturaleza, asi como
también por la musica, que son los elementos constitutivos de nuestra cultura. Los arrullos son los cantos
que se hacen cuando uno nace; cuando a uno lo bautizan es con canto. Y desde el primer instante se le
canta al nifio para arrullarlo. Cuando estd durmiendo, cuando uno quiere que se duerma, cuando esta
llorando, esa es la conexién madre-hijo, abuela-nieto.

De hecho, en este nuevo libro, Agliela, se fue la nuna, hay un arrullo que muestra esa conexién. Yo
quisiera que se prestara mas atencién a ese vinculo entre abuela y nieto, porque yo creo que, con este
correr y correr por buscar plata, nos estd haciendo falta amor. Los nifios estan pasando mucho tiempo
solos o con personas que no tienen esa cercania.

Su poesia surge desde la oralidad, y esto implica una dificultad para un lector que no conoce su contexto
ni el [éxico de su regién. ;Cémo plantea Mary en su obra esa presencia de un |éxico aterrizado en el
Pacifico que resulta opaco o complejo para un lector ajeno?

Bueno, esas son cosas que yo hago de adrede. En mi primer libro, El otro yo que si soy yo, si coloqué pies
de péagina para explicar lo que significaban algunas palabras, porque soy consciente de que nosotros en el
Pacifico manejamos un Iéxico que no es el comlUn denominador aqui mismo en Colombia. Pero ya después
no lo hice porque es una manera de que investiguen para poder interpretar el texto. Ademas, utilizo

mucho el hecho de que nosotros omitimos algunas letras al final de las palabras, como las D, las S o las R.
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Entonces, en vez de “correr” decimos “corré”. Empleamos muchos términos espafioles, directamente,
pero también la jitanjafora africana, que es un recurso literario que no tiene significado, sino sonoridad y
ritmo. Cuando yo digo, por ejemplo, “urrutawa urruté”, ;qué es urrutawa, qué es urruté? No significa nada.
Es puro sonido. Eso es africano. Y es de adrede.

Ademas de la musica, otro elemento predominante en su obra es el mar. ;Cual diria que es su relacién con
el mar? ;Como el mar permea o se riega en su poesia?

Yo naci en Guapi, que estd a 8 kildmetros de la bocana del mar. Es decir, he vivido muy cerca del mar,
también del rio. Por eso no solo yo, sino todas las personas de aca del Pacifico, hablamos mucho del mar.
Si usted lee a Helcias Martan Géngora va a encontrar que el mar, que es una de las maravillas del mundo,
estd por todas partes, también el agua, el rio, porque es lo que tenemos a mano. Eso lo hizo Dios, ya no lo
hace nadie. Hay gente que se muere y nunca conocié el mar, pero nosotros estamos frente a él y podemos
mirar sus efectos desde diferentes lugares. El mar esta presente siempre: si yo me enamoro, hablo del
mar; si yo le voy a hablar de un poema erético, también me meto al mar; si voy a hablar de angustias,
también lo hago en el mar. Porque el mar es la fuente de donde yo bebo a diario para mi creatividad.

En 2019, usted hace un giro de tuerca en su obra y empieza a publicar literatura infantil. Cuénteme sobre
ese interés y por qué surge.

Empecé a escribir literatura infantil porque primero que cualquier otra cosa yo soy maestra. Cuando era
nifa, los profesores nos ensefiaban cuentos en la escuela como el de Caperucita Roja, que nos
aprendiamos de memoria. Francamente, nos ensefiaron cuentos que no tenian nada que ver con la cultura
negra, a pesar de que los negros tenemos muy buenos cuentos porque venimos de la oralidad, somos
orales. Quiza por eso nuestros cuentos son tan largos, o eran tan largos que nunca los alcanzamos a
escuchar del todo. ;Por qué? Porque cuando el contador va a decir cuentos, nosotros nos acostamos a
dormir en una casa para escucharlo. Cada uno Ileva su propia cobija, su petate, su almohada y se acuesta
en la sala a escuchar. Entonces la persona empieza: “Este era un hombre casado con una muerta.
Estuvieron viviendo, estuvieron viviendo hasta que Illegaron a tener tres hijos o cuatro hijos”. Siempre en
los cuentos del Pacifico se empieza asi, todo el mundo esta callado escuchando y cada vez que el cuentero
hace un descanso, uno le dice uyjummm. A medida que va pasando el tiempo, los ujummm van mermando
porque la gente se va quedando dormida. Hasta que ya no hay quien le haga ujummm al contador, y ahi
se da cuenta de que ya todos se han dormido. Es dificil terminar un cuento porque son demasiado largos.

Entonces, contrastando esto con los libros de texto entendi que ahi no apareciamos, a pesar de que
nosotros tenemos nuestra propia literatura, nuestra propia forma de ver el mundo, y que en este pais
pluricultural tenemos que aportar desde lo que somos para que se encuentre de todo. Asi, empecé a
escribir desde el aula, utilizando a mis alumnos como protagonistas. Ese afio me nombraron la mejor
maestra porque mis estudiantes eran los mejores alumnos que yo hubiera podido tener. Todos querian ser
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protagonistas de mi obra y todos trabajaban como locos para ser los mejores, para que yo los colocara
como protagonistas.

Pero ademas los textos son ilustrados, ;cOmo es ese proceso?

Empecé a escribir porque queria que esta nacion colombiana también tuviera textos donde los nifios
negros fueran protagonistas, pero los quise publicar ilustrados para que el lector pudiera vernos en las
paginas y que los nifos negros también sintieran que formaban parte de la educacién, que a ellos también
los podian leer y que los otros también los conocieran, y quizas evidenciar el problema del racismo. Mi
proyecto es que desde la primera infancia, desde los primeros afios, los nifios en Colombia lean textos
donde hay negros, asi ya no les es ajeno encontrar un negro en la calle, porque desde el aula han visto
textos donde los nifios negros son protagonistas. De esa manera empecé a traer al Pacifico en mis obras,
para que los demas también nos miren y nos conozcan, que sepan sobre el Pacifico y conozcan las casas
de palafito, los rios, los productos, la fauna; por ejemplo, que investiguen qué son las ballenas yubartas o
las aves migratorias.

El libro que acaba de publicar, Aglela, se fue la nuna, me hizo recordar un poema de un poeta espafol,
Angel Gonzélez, que se titula “Luna de abajo”. Con una propuesta muy parecida, plantea la imagen de otra
luna, que no esta arriba en los cielos, sino reflejada en los charcos. En un momento, el poema dice:

“Luna de abajo,

luna por los suelos

para los transeuntes de la noche,
que vuelven a sus casas cabizbajos”.

Encuentro cierta similitud entre la luna del pozo de su libro y este uso de esa segunda luna, que es la que
se refleja en el suelo, en los charcos, como un consuelo para quienes llegan tristes a sus casas. Y con todo,
en su libro esa segunda luna es también un pretexto para reforzar ese vinculo entre abuela y nieto. ;Cual
fue la génesis de la historia?

Esa es una historia real. Resulta que yo tengo dos nietos, y al mayor, cuando tenia tres afios, un dia la
mama lo mand6 a pasar unos dias conmigo a Buenaventura. Entonces estamos ahi, yo estoy tejiendo y mi
nieto me llama y me dice: “Abuela, abuela, ahi esta la nuna”. Yo le digo: “;La nuna? ;Y qué es eso?”. “La
nuna, abuela, alla esta la nuna”. Me levanto de donde estaba estaba sentada y voy, entonces veo que me
esta mostrando la luna que esta reflejada en un pozo de agua. Yo le digo: “La luna, diga ‘luna’ ”. Regreso a
hacer lo que estaba haciendo, cuando al rato me dice: “Abuela, abuela, se dafié la nuna”. Vuelvo a mirary
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le digo: “No, lo que pasa es que va a llover. Por eso la luna, cuando va a llover, se esconde para que el
aguacero no la moje”. Al final le dije: “Venga que vamos a cantar una cancién para que vaya a coger la
luna”. Asi que lo subi a mi regazo y le empecé a cantar:

“Urrutawa

Urruté

Ahi estd la nuna

Ahi estd la nuna

La nuna ahi esta

y se fue la nuna

Se fue la nuna

Porque iba a llover”

En el libro, la abuela esta tomando el rol que tenemos las mujeres en el Pacifico de cargar, de responder
las preguntas metaféricamente, pues se le contesta al nifio, pero se busca la manera de que él entienda
que la luna se viene a ver en el espejo del agua.

Para finalizar, ;cémo ve el panorama de la literatura afro en Colombia?

Bueno, estamos abriendo espacio. Esto no ha sido el comin denominador. Estamos abriendo espacio para
que la gente nos lea. A los negros siempre nos tocé leer a los demas, ahora es el momento de que nos
lean, de que miren nuestro pensamiento, nuestro sentimiento de lo que escribimos, por qué lo escribimos,
para qué lo escribimos. Para que a través de la literatura se conozca nuestra cultura, nuestra identidad,
nuestra forma de ser. Estamos haciendo un trabajo muy fuerte para abrir el espacio, porque la literatura
nuestra ha estado en la periferia, pero queremos acercarnos un poco mas al nucleo de la poesia universal.

Tomado de la Revista Raya

El Maipo



