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Empecemos por el nimero, porque el dato dice mas que cualquier discurso: trece mil sesenta y dos
millones de pesos para Las Condes. Tres millones para San Ramon. Cuatro mil trescientas cincuenta y
cuatro veces. No es una metafora, es una divisién que cualquiera puede hacer con una calculadora de
bolsillo, y sin embargo produce un vértigo que ningln adjetivo alcanza a nombrar.

o

Seis comunas —Las Condes, Lo Barnechea, Vitacura, Providencia, La Reina, Nufioa— se llevan treinta y
siete mil ciento cincuenta y nueve millones, el ochenta y seis por ciento de todo el beneficio del Gran
Santiago, repartido en el diecisiete por ciento de sus comunas. El resto del pais —el ochenta y ocho por
ciento de los municipios de Chile— va a sentir esto como quien siente pasar una brisa: menos del uno por
ciento de sus ingresos. Esto no es una politica publica. Es un mapa del cuerpo social hecho con dinero, y el
mapa dice, sin verglienza, dénde estd la vida que importa y dénde esta la vida que sobra. Parecia
inevitable que el nUmero ganara, que veintisiete bajara a veintitrés para siempre, que la aritmética de los
ricos se impusiera como si fuera clima y no decisién. Pero un nimero, cuando se lo mira de frente el
tiempo suficiente, empieza a temblar. Ahi, en ese temblor, es donde metemos la cufia de lo imprevisible.

Y hay que decirlo con toda la crudeza que la cifra exige: el gobierno que administra estos nimeros ya no
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es un gobierno, es un verdugo con corbata. Se pasaron la semana discutiendo si el impuesto corporativo
debia quedar en veintitrés o en veintidés, como si un punto porcentual fuera una conquista histérica y no
una limosna negociada puertas adentro con el mismo ministro que disefid la fiesta para Las Condes. Se
pelean por el segundo decimal de una tasa mientras el propio arquitecto de la reforma admite, sin que le
tiemble la voz, que la medida “afectard a doce comunas, las doce comunas mas ricas del pais” —como si
nombrar el privilegio fuera suficiente para neutralizarlo. Doscientos millones de délares menos de
recaudacion para todo el pais. Doscientos veinte millones de délares que pierde el Fondo Comun
Municipal, ciento cincuenta y dos solo en la Regidén Metropolitana, y la respuesta de la vieja politica —de
cualquier color— fue un cheque de reposicién: primero ciento treinta millones, después “compensacion
total”, como si el problema fuera un agujero de caja y no un disefio que decidid, linea por linea, quién
merece plata y quién merece migajas. Esa politica no discute el mapa. Solo pide que el mapa venga
acompafado de un seguro. Estd agotada, y su agotamiento se mide también en nimeros: en la distancia
entre el punto que negocia y el abismo que administra.

Frente a una aritmética asi, cualquier programa razonable es una rendicién disfrazada de sensatez, asi que
no vamos a proponer uno razonable. Proponemos invertir el mapa entero: que los trece mil sesenta y dos
millones que hoy caen en Las Condes caigan en San Ramoén, en La Pintana, en Cerro Navia, en Lo Espejo,
en cada comuna que hoy recibe cuatro, tres, cinco millones como quien recibe una limosna de Estado.
Proponemos un reajuste salarial parejo, en pesos y no en porcentajes, porque el porcentaje es
precisamente el lenguaje con el que se disfraza la desigualdad —el mismo lenguaje que convierte un
punto de IVA o un punto de impuesto corporativo en una discusion técnica cuando en realidad es una
guerra territorial. Proponemos que cada peso que hoy financia gasto militar con la Ley Reservada del
Cobre se traslade, integro, a las comunas que hoy reciben tres, cuatro, cinco, doce millones. Proponemos
regularizacién migratoria sin condiciones y sancidn real a quienes envenenan Puchuncavi mientras el
Estado calcula, comuna por comuna, cuanto vale un adulto mayor segin su domicilio. Nos van a decir que
es inviable. Y tienen razdn: es tan inviable como un pais donde el ochenta y seis por ciento de un beneficio
cabe en seis comunas. Si esa cifra es viable, la nuestra también.

Pero un nimero, incluso invertido, sigue siendo frio, y contra el frio no basta con otra tabla. Contra la
aritmética sadica de Las Condes y sus trece mil millones oponemos el mito caliente de las comunas que
hoy reciben tres: no la resignacidn, sino el placer como derecho, la fiesta como infraestructura, la mezcla
como programa. Que San Ramon no pida disculpas por sus tres millones. Que los levante como bandera.
La derecha mide el valor de un cuerpo en avaluo fiscal; nosotros medimos el valor de un cuerpo en su
capacidad de gozar, de cantar, de mezclarse sin pedir permiso. Ellos tienen la calculadora. Nosotros
tenemos la fiesta, y la fiesta, cuando se vuelve politica, es mas peligrosa que cualquier planilla de Excel.

Asi que ahi queda la cifra, para quien todavia crea que los nUmeros son neutros: cuatro mil trescientas
cincuenta y cuatro veces. Esa es la distancia exacta, medida en pesos, entre la vida que este pais protege
y la vida que este pais abandona. No hay reforma tibia que cierre esa brecha, y no vamos a fingir que la
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hay. O el nimero se invierte, o el nUmero nos entierra. Elegimos invertirlo, aunque nos digan que es una
locura. Ya la cordura, medida en millones por comuna, demostrd de qué lado esta.
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