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11 de septiembre: cuando el tejido
de la historia se cruza. Por Alvaro
Vogel Vallespir.

Posted on Septiembre 11, 2026

Para muchos, el 11 de septiembre es como una bisagra; es decir, hay un antes y un después. Pero también
se mueve dentro de un profundo cambio que significé la pérdida de la democracia —por un tiempo largo—
desde que se configuré el hito de la mafiana del martes once en la historia medianamente reciente.

Llevar todos los sucesos dramaticos a un solo dia, sin un analisis mas profundo, seria hablar de un
acontecimiento —el golpe— fortuito. Y claramente no lo fue: hay todo un contexto multicausal que lo
explica. Ya no estan los tiempos para argumentar el rojo o el blanco con posturas antagdnicas y
excluyentes; hay que ser mas cautos y generar el trabajo de investigar un poco. Muchas veces la historia,
y quienes la escriben, eluden el tema y dan como pretexto —entendible— que los hechos eran muy
cercanos; por ende, no emitirian un juicio definitivo por miedo a la subjetividad, respetando de paso los
ritmos de la historia, que son mucho mas lentos de lo que se piensa. Por consiguiente, dejan
deliberadamente el analisis a otros actores.

Pero ya han pasado 53 afnos. En el devenir de este medio siglo han nacido generaciones de chilenos que
también tienen un punto de vista legitimo, tanto como los que vivieron aquella fatidica jornada de division
nacional que aun no se cierra del todo. Para los nuevos adultos, esto se ve como algo muy pasado; los
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tiempos siempre seran relativos y la importancia o el olvido la dard la narrativa. ;Cuando se podran cerrar
las heridas? La respuesta es muy dificil de aventurar de manera precisa, ya que hay algunos pasos que
aun no se han dado. Por ejemplo, el respeto a la memoria histérica o la legislacién en torno a detener la
apologia a la violencia. Sin eso, seguira habiendo algunas odiosidades y burlas sin sentido, como la polera
de los “vuelos de la muerte” con un helicéptero lanzando cuerpos, o la divulgacién de asados el mismo dia
11 a modo de sarcasmo. Estas actitudes solo hieren a un sector que necesita paz y claridad, sobre todo
cuando los actores principales ya estdn muertos o en vias de estarlo. Con ello, se sepultard para siempre
el secreto de las 1162 personas que nunca mas fueron halladas; conjeturar que estan en el mar o en los
volcanes son verdades a medias.

Luego del fin de la Segunda Guerra Mundial, aunque mas precisamente en la posguerra que da inicio a la
Guerra Fria, comienza la polarizacién que se ird fraguando en Chile hasta la coyuntura del 11 de
septiembre. ;Es necesario retroceder tanto? Sin duda, pues la animosidad no es algo que se logré en una
jornada; fue una suma de factores que decantaron en el golpe. Este no fue Unico, ya que nuestras
naciones vecinas también lo experimentaron. Con esto no le quitamos responsabilidad a la sociedad, a la
clase politica ni a la institucionalidad militar de la década del 70, pero ellos heredaron un clima complejo.
Ahora, sobre si pudieron hacer mas por mejorar al pais los actores de ese momento, me inclino a que si:
faltaron voluntades, concesiones y estudiar algo de historia.

En la segunda mitad del siglo XX, e incluso un poco antes, habra un proceso de maduracién que se
prolongard a los afios 60 y 70. Es bien especial este punto, pues se experimentaran varias aristas
especificas que confluyeron en la primavera del 73. En lo social, es un momento donde la migracion a las
ciudades no tiene vuelta atras; las tasas eran evidentes y los histogramas solo eran comparables con
paises de Africa. En ese sentido, el mundo rural va quedando paulatinamente en el pasado y la gente
aspira —con justicia— a mejorar su calidad de vida. Estas causas, para ellos, eran mas que licitas: eran
necesarias. Pero ;la ciudad, la clase politica y la infraestructura estaban listas para ellos? No en lo
absoluto. Las poblaciones callampas fueron quizas el fantasma de la cuestién social, con la salvedad de
que la masa obrera estaba mejor organizada y existian algunas leyes a su favor. Con todo, este choque
social va a generar un genuino descontento en la poblacién pobre que alun le temia a la brutal represién
por parte del Estado.

De forma triste, al final del viaje, mejorar la vida en la ciudad terminé siendo un portazo para la gran
mayoria; solo un pequefio grupo se beneficié por parte de la CORVI. Por supuesto, esto va a generar un
malestar evidente. La llegada de un gobierno que presentara una mejoria en este panorama seria un
avance; empero, la élite y el latifundio lo pensaran mas de una vez. Es lo que encarné Allende: mejorar las
condiciones histéricas de una clase siempre postergada por la via electoral y sin armas. Estar cuatro
candidaturas seguidas intentandolo es lo que caus6 asombro mundial. ;Cémo terminaria la via chilena al
socialismo? Los ojos del mundo estaban puestos en este rincén de América.
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Los reventones sociales, que han sido siempre transversales, surgen en las ciudades, pero se desplazan
por el pais y los extremos menos poblados. La revuelta de la chaucha y la batalla de Santiago
implicitamente conforman la creacién de la CUT. El malestar va mas alla de un tema de alzas en la
locomocidn colectiva; el descontento apunta a un desentendimiento del Estado por las clases trabajadoras.
Entonces, ;qué responsabilidad les cabe a los poderes del Estado en la polarizacion social? Los
trabajadores, en definitiva, van acumulando animadversién. No es solamente no tener un lugar donde
vivir, 0 jcreen que eran felices en una poblacién callampa? Es también optar a un trabajo con un sueldo
digno. A Clotario Blest le dieron una paliza en la Batalla de Santiago, ;cdmo se siente la masa trabajadora
si golpean a uno de sus lideres histéricos? Todos estos episodios van sumando desconfianzas y, asi, hay
otros problemas que se me han quedado en el tintero, pero que suman para esta bomba de tiempo.

Politicamente, es un periodo de tercios (izquierda, derecha y centro) que coincide con gobiernos de esos
sectores: Jorge Alessandri, Eduardo Frei Montalva y Salvador Allende. Esta suerte de barémetro funcionaba
solamente si el centro era capaz de dialogar, empatizar y llegar a acuerdos tanto con la izquierda como
con la derecha. Por ende, el centro era fundamental, papel que cumplié acertadamente el Partido Radical,
pero no tanto la Democracia Cristiana, conglomerado que ya venia fraccionado (por el MAPU y la IC). Sin
embargo, Eduardo Frei —el padre— no confiaba en el proyecto socialista de Allende, aun cuando este
Ultimo se comprometié a respetar la Constituciéon. La DC, o parte de ella, fue al final poco confiable,
teniendo en cuenta que concentraba una alta votacion y vastos seguidores. Por otro lado, la base militante
de la DC no era de estrato popular, y repercutird en que no estara en condiciones de aceptar la salida de
su zona de confort (no eran upelientos), generando una oposicién para nada colaborativa con los
postulados del doctor Allende. Los estatutos de garantias fueron un cheque escrito, pero no firmado:
cualquier desvio le quitaba los fondos de forma automatica.

Dejando a la DC de lado, claramente la arena politica estaba polarizada de forma dramética; el MIR y
Patria y Libertad eran prueba de aquello y ambos no estaban subordinados a nadie. Allende nunca pudo
controlarlos. Tampoco pudo aunar a su propia gente, como fue el caso con Altamirano, pero esa ya es una
larga historia.

El comandante en jefe del Ejército, el general René Schneider, decidié ser obediente al poder civil tanto
como al estado de derecho y respetar la Constitucidon haciendo gala al respeto formal; es decir, apoyaba la
llegada de Allende al poder, pues habia sacado la mayor cantidad de votos en un sistema democratico.
Pero lo habria hecho con cualquier candidato: fue inflexible pese a la presién de Estados Unidos. A cambio,
tres balazos le arrebataron la vida. Podriamos afadir el caso de Carlos Prats o el de Alberto Bachelet para
hacer una analogia de lo polarizado que estaba el ambiente. EE. UU. estaba al aguaite, como se dice en
términos campesinos.

Allende ni siquiera habia asumido cuando la polarizacién ya habia reventado. ;Le dieron el beneficio de la
duda acaso? Entonces, el golpe iba a ocurrir ciertamente; nadie tiene un ordculo, pero habia un contexto
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detrds. Cuando el pais del Tio Sam vio que la Alianza para el Progreso no cobraba resultados en Chile, optd
por la Doctrina de Seguridad Nacional, una forma elegante para maquillar sendos golpes de Estado en
Chile, Argentina, Brasil, Uruguay, Bolivia, Guatemala... Debemos afiadir, ademas, el perverso pragmatismo
de la Escuela de las Américas, cuyos manuales desclasificados son espeluznantes en cuanto a castigos y
técnicas coercitivas; es tan dramatico que no vale la pena repetir acd, pero queda manifiesta la brutalidad
y violacién sistematica a los derechos humanos. Todo lo anterior ocurrié antes de la presidencia de
Allende, entonces ;hay premeditacion? ;Era una politica de la Guerra Fria? Son interrogantes que aportan
a disipar que el golpe no es una responsabilidad exclusiva de un sector o de algunos personajes en
particular.

Si de economia se trata, la literatura es mas que extensa al respecto, y el propio gobierno de Allende en el
ambito de los nimeros ha sido ampliamente estudiado por varios sectores, colores y economistas de
Latinoamérica. Por tanto, no seria una sorpresa que el manejo econémico fuera mas que desafiante en la
incidencia del golpe; las crisis, paros, boicot y malas decisiones asi lo confirman.

Podriamos usar nuevamente la bisagra para explicar la arista econédmica antes, durante y después en el
corto mandato del malogrado mandatario. Pese a todo, diremos a modo de sintesis que el pais ya venia
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resentido: el ISI y el Keynesianismo estaban absolutamente agotados y no daban resultados sencillamente
porque la industrializacién en Chile era liviana y no pesaba. ;Como cortdbamos con la dependencia? ;Qué
se logré sustituir realmente?

Frei comenz6 su mandato con una inflacién alta (40%) y lo entregd en un 35%. No tuvo histéricamente un
mal reparto del PIB. Allende super6 ese reparto —hoy es poco eficiente— y fue la mejor distribucién de la
historia; aparte, logré el incremento mas alto de los sueldos a tal punto que, por primera vez, muchas
familias pudieron comprar electrodomésticos. Empero, ahi viene el problema: ;habia reservas para sequir
haciéndolo o solo fue la ficcién de un afio? Lamentablemente la inflacién se dispar6 a cifras nunca antes
vistas. Eso si, internamente hay un céctel de decisiones y cierres de puertas por parte de los empresarios
que seria largo detallar; pero, en suma, la derecha no comulgaba con el plan Vuskovic para confiscar las
industrias privadas. Por ende, respondié con paros como el de los camiones y con algunos boicots de
productos. Ademas, instituciones importantes como las JAP no funcionaron como estaban disefiadas; es
decir, entre la teoria y la practica hubo fallos.

Como pueden ver, son muchas las aristas. No es sencillo, pero siempre podemos sacar ganancias y ver en
el presente cémo nos comportamos, qué hacemos para no tropezar con el pasado. A veces, donde mas
duele esta la ensefianza.

El golpe

Allende tenia mas que claro que su gobierno no contaba con el apoyo esperado y que la situacién social,
econdmica y politica estaba en un punto de inflexién. Es por eso que se reunié con Augusto Pinochet y los
otros generales de las Fuerzas Armadas en su domicilio particular de Tomas Moro el dia 9 de septiembre.
En pocas palabras, Allende solicitaba apoyo para un plebiscito, ante lo cual Pinochet apoyé o fingié apoyar.
Era, sin duda, una Ultima carta; pero, al menos, los militares y las Fuerzas Armadas estaban enterados. En
paralelo tramaban el golpe; este nuevo escenario podria haberlo dilatado. El general Carlos Prats lo
encontrd irrealizable, sencillamente porque estaba convencido de que el pronunciamiento militar no
tardaria en llegar. Quizas Allende se aferré a sus valores republicanos y a la ilusién de contar con una
asamblea constituyente, pero era muy tarde; en 1971 habria sido mas plausible. Los propios partidos del
sector de Allende nunca llegaron a un acuerdo; las puertas se fueron cerrando una por una vy, dias mas
tarde, la de las grandes alamedas.

La mafiana del once, Chile dio un giro dramatico. Decir que fue una sorpresa es una irresponsabilidad,
pues hay multiples causas que nos llevaron al quiebre. Allende trat6 de evitar a toda costa un golpe
sangriento; su suicidio puede tener ese sentido, ademas de morir con la investidura legal de un
mandatario.

Si la derecha pensaba que era algo momentadneo y que recobraria la magistratura, estaba equivocada: el
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poder quedd en una sola mano por 17 afios, e incluso podria haber sido por 25 de no haber ganado la
opcién NO en 1988. Lo que viene después es conocido por todos: una junta inflexible, el fin de la
democracia, el cierre del Congreso Nacional, el fin legal de los partidos politicos, la persecucion
sistematica a los opositores, torturas, asesinatos, violaciones a los derechos humanos, censura de los
medios de comunicacidn, educacién deliberadamente seleccionada y la pérdida de las libertades
individuales, entre una larga lista.
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El presente

Han pasado 53 afios y muchas cosas han cambiado. Hoy podemos votar y manifestar nuestros
pensamientos de forma libre. Algunas cosas se han mantenido e incluso profundizado, como el sistema
econdmico neoliberal, al punto de seguir teniendo desigualdades irénicas como, por ejemplo, aranceles
universitarios que cuestan dos sueldos minimos. En contraparte, la clase politica de todos los espectros
sufre la peor crisis de credibilidad de la historia, con cientos de casos de corrupcién, hasta el punto de
pasar de ser servidores publicos a servirse de los dineros publicos. Esta situacién socava la democracia,
pero la igualdad ante la ley tarde en llegar.
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Hay heridas que aln se mantienen abiertas y, por doloroso que sea, es el momento de comenzar a
cerrarlas. Hubo momentos de entusiasmo por hacerlo, como la Mesa de Didlogo, que quedd en poco y
nada. La memoria histérica puede dividir y no sumar; la idea de ensefiar las repercusiones del golpe no
tiene un afan ideoldgico, tiene un sentido pedagdgico para que los nuevos adultos sean juiciosos,
empaticos y con una altura ética donde solo prime la democracia. Debemos dejar de lado las trincheras y
tonalidades politicas, y velar por un cierre justo en memoria de los cientos de vidas que se cortaron de
cuajo y de las muchas que se vieron fracturadas. Este 11 es el momento de hacer un alto en el ajetreo, de
visualizar qué Chile queremos, pero también de no olvidar el pasado, no con un animo de revancha, sino
mas bien como un “nunca mas perderemos el rumbo”.

*Alvaro Vogel Vallespir, historiador y profesor, colaborador permanente del elmaipo.cl
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